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Autoriaus žodis 


1941-ųjų Jerichas skiriasi nuo Biblijoje minimo miesto. Žydai ne- 
besuka ratų aplink Jericho sienas, norėdami jas nugriauti. Dabar 
jie patys, įkalinti miesto viduje, virpa iš baimės dėl savo likimo. Jie 
visi bus išskersti, ir neišsigelbės net paleistuvė. 

Trečdalį Vilniaus gyventojų sudarė žydai. Skirtingai nei Kaune 
(Lietuvos laikinojoje sostinėje tarp Pirmojo ir Antrojo pasaulinių 
karų), čia jau egzistavo tikras getas - senamiestis, tirštai apgy- 
ventas žydų, itin skurstančių ir itin pamaldžių. Kaune vokiečiai 
įkūrė Vilijampolės getą kraštiniame miesto kvartale, kur gyveno 
ne vien tik žydai (nežydus vokiečiai tada iškeldino kitur). Vilniu- 
je būta ir pasiturinčių žydų, gyvenusių kituose kvartaluose, - šie 
dažnai nesilaikydavo žydiškų tradicijų. Sinagogoje jie rodydavosi 
ne tiek dėl maldų, kiek medžiodami potencialius klientus. 

Dora buvo žydų mergaitė, gyvenusi daugiabutyje priešais 
mano senelės namą, kuriame glaudėsi mūsų šeima. Tai buvo pir- 
moji mano gyvenime mergaitė: mudu vaikščiodavome švelniai 
susiėmę už rankų, o mums iš paskos sekdavo Icikas, kuriam tėvai 
buvo prisakę prižiūrėti seserį. Tebeatmenu jos nuostabias juodas 
akis ir tamsius plaukus, bet tada mudu buvome pernelyg drovūs 
ir nepatyrę bučiuotis. 

Mano ryšiai su Lietuva nepaprastai stiprūs. Po Spalio revoliu- 
cijos mano tėvas, buvęs carinės Rusijos armijos karininkas, persi- 
kėlė į Lietuvą, čia gimė mano vyresnėlis brolis Olegas, kuris vėliau 
žuvo užminuotuose Ligūrijos laukuose, šiaurės Italijoje, praėjus 
vos kelioms savaitėms nuo karo pabaigos. Mano tėvas, geležin- 
kelio pramonės specialistas, dirbo Lietuvoje šioje srityje, jei gerai 
pamenu, vienoje vokiečių įmonėje. 


Maskvos didysis kunigaikštis Vasilijus III, Ivano Rūsčiojo 
tėvas, paskyrė mano tolimą protėvį vienu iš dešimties „djakų (sa- 
vivaldos kanclerių), kurie lydėjo kunigaikštį į karą su Lietuva. Jie 
siekė užkariauti Vilnių ar Kauną? Ne, rengėsi Smolensko apgulčiai 
už šimto kilometrų nuo Maskvos. Mat rytinė „Litwa i Korona', 
t. y. Lietuvos ir Lenkijos, siena tais laikais siekė neįtikėtinai toli. 

Teutonų ordinas, sugrįžęs iš kryžiaus Žygio, ėmėsi prūsų chris- 
tianizacijos, - ką knygoje Ogniem i mieczem (Ugnimi ir kalaviju) 
puikiai aprašė Nobelio premijos laureatas Henrykas Sienkiewic- 
zius, - išnaikino vietinius gyventojus. Tolesnis žingsnis turėjo būti 
lietuvių genties christianizacija, taikant tuos pačius metodus. 

Lietuvos didysis kunigaikštis Jogaila 1386-aisiais padarė ėji- 
mą, kuris šachmatų žaidime vadinamas rokiruote. Paprašė pa- 
maldžiosios Jadvygos rankos, kuri jau buvo pažadėta Habsburgų 
giminei. Ir kadangi mainais Jogaila buvo davęs žodį apkrikštyti 
visus savo pavaldinius, Jadvygos nuodėmklausys įtikino karalaitę 
pasiaukoti Bažnyčios ir visos Lenkijos labui. Jogaila tapo Wla- 
dystawu II Jagietio, ir naujoji Jogailaičių dinastija bei jos įpėdinės 
valdė nuo 1385-ųjų iki pirmojo Lenkijos padalijimo, iki 1772-ųjų: 
beveik keturis šimtmečius lenkų ir lietuvių koalicija domina- 
vo Vidurio ir Rytų Europos scenoje bei valdė Baltijos ir Juodo- 
sios jūros prekybinius kelius (Intermarum, beje, buvo ir maršalo 
Pilsudskio svajonė). 

Kryžiuočiai pasitraukė iš istorijos po epinio Grunwaldo mū- 
šio. Lenkų raiteliai ir lietuvių pėstininkai be gailesčio sutriuškino 
vokiečius, įkalintus savo senoviniuose sunkiuose šarvuose. Kry- 
žiuočiai išsilaikė dar apie pusę šimtmečio: karo, vykusio 1454— 
1466 m., metu jungtinė lietuvių ir lenkų kariuomenė vėlei nugalė- 
jo teutonų ordiną, kuris atsigriebė tik praėjus penkiems šimtams 


metų - 1914-aisiais, per Pirmąjį pasaulinį karą. Generolas Sam- 
sonovas užpuolė Rytprūsius iš pietinės pusės. Iš rytų jį turėjo 
paremti generolo Rennenkampto (kilusio iš kilmingos baltų gi- 
minės ir tarnavusio carui) vadovaujama armija, tačiau jis vėlavo, 
gal tyčiomis. Samsonovo armija pateko į pasalą ir buvo sutriuš- 
kinta. Pats Samsonovas nusišovė. 

1939 metais, kol Lenkija bejėgiškai gynėsi nuo nacių agresi- 
jos, Raudonoji armija užpuolė ją iš užnugario, užimdama ryti- 
nes Lenkijos teritorijas pagal ankstesnįjį dvišalį dviejų „džentel- 
menų“, Molotovo ir Ribbentropo, susitarimą. Keista, bet Wilno 
nė vienas jų tada nepasiglemžė, miestas buvo padovanotas lietu- 
viams ir pervadintas Vilniumi. Šioji „dovana“ atiteko mainais į 
karinę bazę pačioje Lietuvos širdyje, prieš tai - savaime supranta- 
ma - išvalius teritoriją nuo kontrrevoliucinių elementų: buvusių 
carinės armijos karininkų ir kitų kilmingųjų. Šie buvo nedelsiant 
sušaudyti arba išgabenti į jaukias kurortines įstaigas, pavyzdžiui, 
speigračio ar Centrinės Azijos kasyklas, kur po arešto ir ilgalai- 
kio įkalinimo Minske buvo išsiųstas ir mano tėvas (apie tai pa- 
pasakojau savo knygoje Šuniška mirtis). Tikėtina, kad mano tė- 
vas žuvo Karagandos smėlynuose. Nubraukti lengvas užuojautos 
ašaras pabandė „Rosarchyvas“, kuris po daugelio metų nežinios 
susisiekė su manimi ir informavo, kad aštuonerių metų bausmė, 
skirta mano tėvui, panaikinta ir kad (aleliuja!) mano sušaudytas 
brolis reabilituotas. 

Mano minėta karinė bazė įvykdė savąją paskirtį: reikiamu mo- 
mentu iš jos išvažiavo sovietiniai tankai, pavertę laisvą ir nepri- 
klausomą Lietuvą į LTSR, tarybinę Lietuvos liaudies stalinistinės 
pakraipos respubliką su visomis deramomis privilegijomis: tūks- 
tančių lietuvių deportacija į Sibirą, egzekucijomis, ilgamečiais 


įkalinimais. Kai kuriems jų kiek vėliau taip pat buvo atšauktos 
bausmės ir paskelbta reabilitacija, kuria galėjo pasidžiaugti ne- 
daugelis išgyvenusiųjų. 

Jei kas manęs paklaustų, koks mano asmeninis ryšys su Lietu- 
va, atsakyčiau, kad švelnus prisirišimas. Tiek dėl asmeninių pri- 
siminimų, tiek dėl reikšmingo Lietuvos vaidmens mano šeimos 
gyvenimo įvykiuose. 

Nacių okupacijos metais gyvenome Kaune (Šančiuose, Kranto 
19-ojoje gatvėje), kur 1939-aisiais, kai Wilno tapo Vilniumi ir buvo 
panaikinta siena, atskubėjo mano broliai Aleksas ir Olegas, mė- 
gindami gauti vizas į Vakarus. Mažojoje Olego bibliotekoje buvo 
kelios esminės mano išsilavinimui knygos: Dekameronas ir rašy- 
tojo Pitigrilli tekstai. Olego butas buvo vos už kelių šimtų metrų 
nuo Nemuno upės, ant kurios smėlėto kranto nutiko mano pir- 
masis meilės nuotykis. 

Lietuviai pasirodė Wilno -Vilniuje sovietams pasitraukus, ir 
tai buvo tikras išsilaisvinimas — tiek materialinis, tiek dvasinis. 
Materialinis, kadangi parduotuvės, nusiaubtos sovietų, vėlei pri- 
sipildė visokių gėrybių, kokių tik galėjo norėti pati lakiausia vaiz- 
duotė. Tuo bene pats pirmasis pasirūpino „Maistas“ su savo deš- 
relėmis, kumpiais ir kitais Kostlichkeiten, „delikatesais . Dvasinis, 
nes žmonės ėmė skaityti laikraščius ir klausytis radijo, kurie 
dabar be ideologinių iškraipymų pranešinėjo apie tai, kas vyko 
pasaulyje, o juk tai buvo karo metai. Karo, nuo kurio priklausė 
ir mūsų likimas. 

Žinoma, man buvo tikras vargas mokytis naujos kalbos, ne- 
turinčios nieko bendra su kitomis mano vartotomis kalbomis 
(lenkų, rusų ir prancūzų) ar tomis, kurias supratau (jidiš ir vokie- 
čių). Galiausiai man pavyko įveikti šią negalią, tik, deja, išmokta, 


tačiau nevartojama kalba ilgainiui tave apleidžia. Šiandien, praė- 
jus septyniasdešimčiai metų, tepamenu vos keletą žodžių: nepri- 
klausoma, piniginė, gatvė ir, būtent, užmiršau.! 

Mano brolis Olegas gimė Alytuje, ir aš pats buvau pradėtas 
Lietuvoje, gimiau praėjus vos keliems mėnesiams po to, kai mūsų 
šeima persikraustė į Vilnių, tuometinį lenkų Wilno. 

Mama, ypač gabi kalboms, puikiai kalbėjo lietuviškai ir visad 
šiltai atmindavo Lietuvoje praleistus metus. Tebesaugau vieną 
nuotrauką, įamžinusią mūsų šeimą Palangoje, prie Baltijos jūros. 

Po karo man pasitaikė porą kartų sugrįžti į Vilnių darbo reika- 
lais. Mano senelės namas Jasinskio gatvėje nr. 7 tebėra išlikęs. Tai 
namas, kuriame gimiau aš ir mano mama. Man pritrūko drąsos 
įžengti į senelei priklausiusį butą, nors ir užkopiau laiptais iki pat 
durų, kurios kažkada buvo mūsų. Po kelių dešimtmečių sovieti- 
nio administravimo tegaliu įsivaizduoti, kas belikę iš to septynių 
kambarių buto su erdvia svetaine, kuri viena pati galėjo atstoti 
atskirą sovietinį butą. Ant kalvos už senelės namo, kur kadaise 
buvo įsikūrusios liuteronų kapinės ir kur buvo palaidotas mano 
senelis, dabar stovi Profsąjungų rūmai. 

Tai, jog mano knyga apie Vilniaus getą verčiama į lietuvių kal- 
bą ir pasirodys Lietuvoje, mane giliai sujaudino. Ir man telieka 
pacituoti mylimo poeto Adomo Mickevičiaus žodžius: „Tėvyne 
Lietuva, mielesnė už sveikatą! Kaip reik tave branginti, vien tik 
tas pamato, kas jau tavęs neteko“!, - Lietuva, tėvyne mūsų. 


I!  Kursyvu pažymėti žodžiai užrašyti lietuviškai. 
1 A. Mickevičius, „Ponas Tadas“, iš lenkų kalbos vertė V. Mykolaitis-Putinas ir 
Just. Marcinkevičius, Eilėraščiai. Poemos, Vilnius, 1987, p. 421 


lerichas 1941 metais 


Getas priminė Jerichą — mūrais apjuostą ir gerai saugomą miestą. 
Ar dėl to, kad buvo bijomasi Izraelio sūnų? Ne, Izraelio sūnūs 
neturėjo gaudžiančių trimitų, kuriuos laikydami būtų grėsmin- 
gai apėję miesto sienas. Priešingai, tai jie dabar virpėjo iš baimės 
įkalinti miesto viduje, laukdami galutinio puolimo. Ir šįkart nepa- 
vyks išsigelbėti netgi paleistuvei:. 


3  Užuomina į Senojo Testamento (Joz 6, 1-27) epizodą apie Jericho miesto sugriovimą. 
Paleistuvė — tai Rahaba, kurią karalius Jozuė, Izraelio sūnums užėmus Jericho miestą, 
įsakė palikti gyvą drauge su jos giminėmis dėl to, kad moteris buvo paslėpusi Jozuės 
pasiuntinius, siųstus išžvalgyti miesto. (Čia ir toliau - vertėjos pastabos.) 


Mano draugas žydas 


Tarp keleto tūkstančių vaikų, mano bendraamžių, 
uždarytų Vilniaus gete, vėliau išvežtų į Panerius mirti, 
būta ir mano mokyklos draugų, mano vaikystės žaidimų 
bendražygių, bičiulių. Tarp jų — ir man brangiausias 
vaikystės draugas, berniukas iš Prahos, vardu Hansis. 
Jam ir norėčiau skirti šiuos puslapius. 


I. Keturiasdešimt ir vienas 


— Žydai po mūsų stogu? Švenčiausioji Mergele Marija, saugok 
mus nuo pikto! Kokia gėda! - žinia tetą Mariną stačiai pribloškė. 

Tiesą pasakius, buvo kalbama visai ne apie tą patį stogą. Ma- 
rina, mūsų teta iš močiutės pusės, gyveno ne didžiajame daugia- 
bučiame name, į kurį kėlėsi žydai, - ji buvo ištremta į vidiniame 
kiemelyje įsikūrusį mažesnį dviejų aukštų pastatą, besislepiantį 
daugiabučio šešėlyje, greta dvokiančios ir visad perpildytos atlie- 
kų talpyklos. Tai būta pastato su mažomis, tamsiomis ir drėgno- 
mis patalpomis, kur neprasiskverbdavo nė menkiausias saulės 
spindulys ir kuriose glaudėsi smulkaus sudėjimo žmonės, regis, 
pasmerkti nuolatiniams iškeldinimams. Puikiai tinkantis nepasi- 
turinčiai giminaitei, kurią močiutė išlaikė vien dėl tos priežasties, 
kad šioji - „mūsų kraujo kraujas“. 

Mano mama, iš teologinės pusės labai paviršutiniška moteris, 
veltui bandė prieštarauti: 

— Betgi, teta Marina, kodėl jūs taip nusistačiusi prieš žydus? 
Juk Jėzus taip pat buvo žydas. 

Teta Marina neteko žado: 

— Jėzus - žydas? Švenčiausioji Mergele Marija, kaip tau lie- 
žuvis apsiverčia taip piktžodžiauti? Jėzulis buvo lenkas, visi tai 
žino. Jo Nekalčiausioji Motina irgi buvo lenkė! Būtent taip, juk 
ji - Lenkijos Karalienė! - teta užbaigė savo kalbą tonu, kuris ne- 
leido prieštarauti. 

— Judas Iskarijotas buvo žydas, štai taip! — pridūrė patenkinta. 

Tetą Mariną ir močiutę siejo bendras įprotis — neleisti ki- 
tiems prieštarauti jų nuomonei, būtent dėl šio panašumo jos vie- 
na su kita ir nebendravo. Paaukojusi savo nekaltybę ant Marijos 


altoriaus ir išsižadėjusi visų pasaulietiškų pagundų, teta Marina 
pasiskelbė dvasiniu šeimos autoritetu; kitaip nei močiutė, kuri ne- 
dalyvavo nei religinėse procesijose, nei devyndienių maldose Ma- 
rijos garbei, kuri galutinai pasidavė Mamonos! meilikavimams, 
pasišvęsdama nuompinigiams, mokesčiams, iškeldinimams ir 
pasaulietiškiems tauškalams ir kuri dabar išdrįso priglausti savo 
namuose klastinguosius žydus. 

Teta Marina pasirodė esanti gerai informuota. Viešpaties var- 
do niekintojų būta keturiasdešimties ir dar vieno berniuko. Šiems 
judaizmo išpažinėjams močiutė išnuomojo tris erdvius butus 
prašmatnioje daugiabučio dalyje. Jie čia atkako mažomis grupe- 
lėmis, nusisamdę du iš miesto aikšte zujančių vežimų su vietoje 
nenustygstančiu Šmuleku ant pastovo (tais laikais Vilniuje! taksi 
dar nebuvo). Ir kol naujieji atvykėliai ruošėsi lipti žemėn ir krau- 
ti savo mantą prie daugiabučio durų, Šmulekas žaibiškai šoko iš 
vežimo ir įgudusio dirigento mostais nurodinėjo vežikams, kaip 
ir kur statyti vežimus. Beje, taip buvo veltui eikvojamos jėgos, nes 
arkliai patys puikiausiai žinojo, kur jiems sustoti. Bet Šmulekas 
nepasidavė - jis jautėsi labai svarbus. 

Visa ši scena vyko kiemsargio Stepono akyse. Pasirėmęs į vartų 
koloną ir tvirtai spausdamas rankoje savo valdžios skeptrą - šluo- 
tą, kiemsargis stebėjo šį reginį besimainančiu žvilgsniu: tai su pa- 
šaipa, tai su neslepiamu pasipiktinimu. Su pašaipa, nes nemokėjo 
kitaip žvelgti į žydus, su pasipiktinimu, nes arkliai neišvengiamai 
apdergs gatvę, ir jam, kiemsargiui, teks visa tai iškuopti. 

Šmulekas buvo Lufimensch, nei pastovaus darbo, nei nuola- 
tinės gyvenamosios vietos neturintis asmuo. Pasitaikius progai 


4  Mamona (hebr. mamon - turtas) - Evangelijoje (Mt 6, 24 ir Lk 16, 9-13) minimas 
stabas, kuris simbolizuoja godumą, turtų kaupimą išsižadant amžinojo gyvenimo. 
$ Autorius visur rašo Wilno. 
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uždarbiavo tarpininkaudamas įvairiems sandėriams, nuolat laks- 
tė vykdydamas pačius keisčiausius pavedimus ir iš esmės galą su 
galu sudūrinėjo gaudamas šalpas. Vienas klajūnas, nežinia kokiais 
keliais atkakęs iš Sarajevo, praminė Šmuleką serbiškai - jebi veter, 
krušančiu vėją, ir gal dėl to, kad junginys ne tik buvo madingas, 
bet dar ir panašiai skambėjo rusų bei lenkų kalbomis, Vėjakrušio 
pravardė Šmulekui prigijo visiems laikams. 

Iš šalies Šmulekas atrodė žvairas, bet tai buvo tik įprotis dairy- 
tis vienu metu keliomis kryptimis. Kol kairioji Šmuleko akis nar- 
šydavo po purvą ar dulkes, nelygu metų laikas, dengiančias gatvių 
grindinį ir galbūt slepiančias kokią vertingą monetėlę, dešinioji 
atidžiai tyrinėdavo visus gatvės užkampius ir griovius, vildamasi 
užtikti skėtį ar kokį kitą pamestą daiktą. Dėl Dievo meilės, Šmule- 
kas niekada neprasikalto nei mintimis, nei darbais ir šiukštu nieko 
nevogė, na, beveik nieko. Tačiau itin brangino visus savo radinius, 
lyg koks Meiseno porceliano ar Bucharos kilimų kolekcionierius. 

Tą patį gebėjimą tuo pat metu žvilgčioti vogčiomis sau po ko- 
jom ir akies krašteliu stebėti aplinkinį pasaulį aš išvydau jau po 
keleto metų tarp rusų karo belaisvių, pavargusiu žingsniu Žygiuo- 
jančių pirmyn atgal mūsų gatvėmis į priverstinius darbus, pri- 
žiūrint pasenusiems, išvaržų, išijo ir hemorojaus kamuojamiems 
vermachto kareiviams. Vos tik išvydę numestą nuorūką ar kokią 
valgomą atlieką - obuolio nuograužą ar apipuvusią bulvę - belais- 
viai žaibiškai pasilenkdavo ir čiupdavo nelauktą grobį, atskleisda- 
mi netikėtus energijos likučius. 

Sutikęs kokį atokesnio štetlo gyventoją, Šmulekas niekada 
nepraleisdavo progos užvesti derybas dėl prekių partijos, egzis- 
tuojančios vien jo vaizduotėje. Tačiau geraširdžių žmonių pasi- 
taikydavo vis rečiau ir Šmuleko prasimanyta debesų pardavėjo 
profesija buvo sunku verstis. 
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Tačiau šįkart jam pavyko netikėtai sėkmingai uždirbti, tai 
regėdavo tik sapnuose, bet prabudęs nedrįsdavo viltis, jog sap- 
nas išsipildys. Atvykėliai, kuriuos jis aprūpino vežimais, darė 
pasiturinčių žmonių įspūdį ir, nors priklausė tai pačiai religijai, 
tikrai nebūtų pašykštėję arbatpinigių. Tad tardamasis dėl kainos 
su vežėjais Šmulekas sugebėjo išsiderėti jiems geresnes sąlygas. 
Net ir kūdikiai nepasitenkina viena motinos krūtimi. 

Stebėjau šį reginį susidomėjęs, kaip ir mūsų kiemsargis, iš ket- 
virto aukšto balkono. Pamačiau iš vieno vežimo išlipantį mano 
amžiaus berniuką su kuprine ant pečių ir krepšiu rankoje. Jis 
akimirkai sustojo ir ėmė dairytis aplinkui. Paskui pakėlė akis, 
nužvelgė pastatą ir išvydo mane. Nusišypsojo, o aš jam atsakiau 
rankos mostelėjimu. Taip prasidėjo mano draugystė su Hansiu. 

Naujakuriai pasirodė esą pabėgėliai iš Čekoslovakijos. Jie pri- 
sistatė kaip Žydai, bet jų išvaizdoje tai neatsispindėjo: jokių Žy- 
diškų veido bruožų nei gomurinės tarties, jokių energingų rankų 
gestų nei keistų ar senamadiškų rūbų. Vyrų nepuošė barzdos, jie 
vaikščiojo nepridengta galva ir namuose nenešiojo kipos. Jokių 
susuktų sruogų — peisy — palei smilkinius, o kutų — cicit, - pa- 
prastai kyšančių iš kiekvieno pamaldaus žydo skvernų, nė žymės. 
Trūko viso to, kas mano mieste paprastai padėdavo akimirksniu 
atpažinti žydą. 

— Atrodo kaip tikri krikščionys, - nusprendė Kazimiera, 
mūsų virėja. 

Keisčiausia buvo tai, kad jie visiškai nemokėjo jidiš kalbos, 
vargiai ją suprato ir tarpusavyje bendravo vokiškai. 

— Viskas aišku, tai - vokiečių šnipai, - pro sukąstus dantis iš- 
košė Profesorius (Stasiukas buvo tik eilinis į pensiją išėjęs pradi- 
nių klasių mokytojas, bet kieme visi jį vadino Profesoriumi). 


— O berniukas? Nejau jis irgi šnipas? 
— Berniukas reikalingas priedangai. Jis - pasiuntinukas. 


Profesorius 1920 metais kovėsi su rusais ir kariniai dalykai buvo 
jam jokia paslaptis. Kiekvieną rytą Stasiukas nusileisdavo į 
mūsų kiemą, kur parimęs ant jau nebenaudojamo šulinio kraš- 
to praleisdavo valandų valandas stebėdamas šiukšlių kelionę į 
talpyklą ar pirmyn atgal skriejančias tarnaičių kojas ir dosniai 
dalydamas visiems patarimus ir išsakydamas įvairias prognozes. 
Mūsų kieme Profesorius buvo itin gerbiamas. Jis buvo nuspė- 
jęs ir išpranašavęs bene viską: kometos pasirodymą, karą, Zosės 
nėštumą (advokato tarnaitės, susidėjusios su vienu kapralu, ku- 
ris galiausiai dingo karo sūkuryje, palikdamas šį vienintelį savo 
pėdsaką). Tik Profesoriaus pranašystė apie Vilnių vaduosiančių 
prancūzų išsilaipinimą Baltijos pajūryje dar nebuvo spėjusi išsi- 
pildyti. Dabar jis laikė savo pareiga stebėti tą penktąją Hitlerio 
koloną ir prireikus imtis veiksmų. 


*** 


Mūsų persikraustymas į močiutės namus po tėčio suėmimo man 
reiškė bet kokio ryšio su ankstesniąja gyvenamąja vieta nutrau- 
kimą, draugų netektį, naują mokyklą. Baigėsi vienas pasaulis, 
jį keitė kitas, kurį dar turėjau užpildyti naujais bičiuliais, 
kraštovaizdžiais ir nuotykiais. Todėl nuoširdžiai džiaugiausi, kai 
močiutės daugiabutyje apsigyveno mano bendrametis Hansis. 
Tai buvo smulkaus sudėjimo, vidutinio ūgio berniūkštis, visad 
dailiai sušukuotas ir rūpestingai aprengtas, gerai išauklėtas ir 
rimtas, gal netgi kiek per rimtas savo amžiui. Kalbėjo gryna,jidiš 


akcento nei žodžių nesudarkyta vokiečių kalba; jokia smulk- 
mena neišdavė jo kilmės, atrodė lygiai toks pat krikščionis, 
kaip ir mes visi. Vienturtis sūnus, jis buvo vienintelis vaikas 
visoje atvykėlių grupėje. Mes netrukus susibičiuliavome. 


Il. Kaip tampama pabėgėliais 


Tądien prabudęs Hansis, kaip įprasta, nusiprausė, išsivalė dantis 
ir nuskubėjo į tėvų kambarį. Tačiau namuose dėjosi kažkas ne- 
įprasta. Prie valgomajame karaliaujančio pilvoto radijo imtuvo 
susėdusių tėvų veidai buvo išblyškę ir sunerimę; išvydusi sūnų, 
motina greit nusišluostė ašaras. Tėvai buvo ką tik išklausę radi- 
jo pranešimą, skelbiantį, kad vokiečiai įžygiuoja į Prahą ir kad 
Čekija nustoja egzistavusi. Bus steigiamas protektoratas, Hansiui 
paaiškino tėtis, panašiai kaip Palestinoje. Berniukas, rinkęs paš- 
to ženklus ir skaitęs, kad kolonijos ir protektoratai kuriami tose 
pasaulio šalyse, kur siautėja visokie kanibalai ir laukiniai, liko su- 
glumęs. Nejau ir su jo šeimos nariais bus elgiamasi kaip su lau- 
kiniais? Ieškodamas atsakymo, Hansis dirstelėjo pro langą: ar tik 
neišvys kur gatvėje šalmuotų vokiečių kolonizatorių su rimbais 
rankose? Bet plonytėliu šlapdribos sluoksniu prisidengusi gatvė 
buvo nykiai tuščia. Nežinia iš kur atsklido kūdikio verksmas. 

Tądien Hansis ir jo tėvai nustojo buvę Čekoslovakijos pi- 
liečiais ir virto Čekijos ir Moravijos protektorato pavaldiniais. 
Tiksliau, ketvirtosios kategorijos pavaldiniais, kadangi pirmoji 
buvo skirta grynakraujams Trečiojo Reicho vokiečiams, antroji - 
Volksdeutsche, gyventojams, galintiems pasigirti vokiška kilme, 
į trečiąją kategoriją pateko tie nelaimėliai čekai, kurie neturė- 
jo jokių germaniškų šaknų, na, o ant Žžemiausiojo laiptelio atsi- 
dūrė žydai drauge su vietiniais čigonais. Ir homoseksualai, bet 
apie tai namuose nebuvo užsimenama nė puse žodžio. Šie rasi- 
niai suskirstymai privertė Hansį rimtai susimąstyti: jo tėvas vi- 
sad teigė pagal kilmę esąs žydas, bet iš esmės juo nesijaučiąs. 
O dabar jų šeimos žydiškumas, regis, pasidarė neįtikėtinai svar- 
bus. Ką iš tiesų reiškė būti žydu? 


Šalyje gyveno čekai ir slovakai, taip pat neįgalieji bei tautinės 
mažumos (dvi sąvokos, kurias Hansis nuolat painiojo): vokiečiai, 
kiek mažiau lenkų ir vengrų. O kas tokie buvo žydai? Kam jie 
priklausė — neįgaliesiems ar kokiai nors mažumai? Hansis tvir- 
tai pareiškė esąs čekas. Mieste jis kelissyk buvo regėjęs tuos iš- 
verstakius keistuolius, atvykstančius čionai iš pačių tolimiausių 
rytinės krašto dalies kaimelių. Šie žydai paskubomis raišuodavo 
nežinia kur ir panėšėjo į tradicines karnavalo kaukes kasperles*: 
juodos barzdos ir juodi susišiaušę gaurai, tamsūs besiplaikstan- 
tys drabužiai ir aukšti, purvais nutaškyti auliniai. Jei šių Žmogystų 
išties būta žydų, tuomet Hansio tokiu palaikyti tikrai negalėjai. 
Ir atvirkščiai. 

Beje, gerai pagalvojus, pačioje Prahoje buvo net keletas Han- 
sio skrupulingai privengiamų gatvelių, kuriomis slampinėjo niū- 
rokos išvaizdos barzdylos su keistomis kepurėmis ir juokingais, iš 
švarko skvernų kyšančiais audinio gabalėliais. Tai irgi buvo žydai, 
bet nė iš tolo nepanėšėjo nei į Hansio tėvus, nei į senelius. 

Staiga visi ėmė kalbėti apie Niurnbergą, ir skambėjo tai iš- 
ties bauginančiai. Tėčio aiškinimu, Niurnbergo įstatymai! — tar- 
si Hansio šventinė skardinė dėžutė, tik ją atvėrus vietoj minkštų 
meduolių randi žydams skirtus draudimus. „Labiausiai žeidžian- 
tis draudimas — iškelti vokišką vėliavą (tėvas rimtai kalbėjo ar 
tik šmaikštavo?). 

Žydams buvo uždrausta kalbėti telefonu ir vairuoti automo- 
bilį, kurio Hansio šeima, beje, ir neturėjo. Namuose buvo kalba- 
ma, kad netrukus jie prarasią visas pilietines teises, tėvas negalė- 


64 Kasperlė, Kašperlis ar Kasperis - vokiečių folklorui būdingas marionečių teatro perso- 
nažasirišjokilusi karnavalo kaukė. Kasperlio marionetė buvo naudojama tiek vaikiškuose, 
tiek suaugusiųjų vaidinimuose (vok. Kasperltheater). 

I 1935 m. nacių Vokietijoje priimti antižydiški įstatymai. 
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siąs daugiau mokytojauti, o Hansiui nebereikėsią eiti į mokyklą 
(„Na ir šaunumėlis!“ — mintyse džiūgavo vaikas). 

Prasidėjo kalbos apie išvykimą, egzodą, pabėgimą. Į jų namus 
vakarais vis dažniau rinkdavosi tėvų draugai ir karštai apie tai dis- 
kutuodavo. Mama dažniausiai išsiųsdavo Hansį į jo kambarį, o 
tėtis leisdavo pasilikti. 

— Galų gale juk Hansį tai irgi liečia, - sakydavo jis. 

Tuomet berniukas susirangydavo kur nors nuošaliau, kamba- 
rio kamputyje, apsimesdavo esąs įnikęs į savo pašto ženklų kolek- 
ciją ir nepraleisdavo pro ausis nė menkiausio suaugusiųjų žodžio. 
Vieną vakarą Richardas, geriausiai iš jų informuotas svečias, pra- 
nešė susirinkusiesiems paskutiniąsias naujienas: iš Reicho ir Aus- 
trijos teritorijų atvykę Žydai paskubomis palieka Prahos miestą, 
ir vokiečiai jiems netrukdo, netgi stebėtinu greičiu išduoda visus 
reikiamus leidimus. 

— Bent jau laikinai galime jaustis saugūs, — tęsė Richardas. - 
Vokiečiai dabar pernelyg užsiėmę čekų perauklėjimu ir komu- 
nistų bei pas mus besislapstančių savo tautiečių socialdemokratų 
gaudynėmis. Tačiau ką gali žinoti, kada prieis ir mūsų eilė. 

— Prieš žydus nukreipti įstatymai jau įsigaliojo. Vos tik pa- 
norėję, vokiečiai pradės juos vykdyti su fanatišku kruopštumu. 
Ir tada mes žuvę, —- nuogąstavo Hansio tėvas. 

Kitą dieną Richardas įsiveržė pas juos plačiai šypsodamasis: 

— Viskas parengta! Pagaliau turime žmogų-padėsiantį-mums- 
keliauti. Jo vardas Adolfas Eichmanas!, vienas toks jaunutis SS lei- 
tenantas. Jis — nužydinimo specialistas. Įsidėmėkite šią sąvoką. 

i Adolfas Eichmannas (1906-1962) - ss (vok. Schutzstaffel - apsaugos būriai) 

oberšturmbanfureris (pulkininkas leitenantas), 1938 m. vadovavęs Vienoje įsteigtam 

Centriniam žydų emigracijos biurui, vėliau perkeltas į Prahą su ta pačia užduotimi. 


Vykdant „galutinį sprendimą“ buvo atsakingas už žydų deportavimo į koncentracijos 
lagerius ir masinio naikinimo organizavimą. 
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Eichmanas atvyko tiesiai iš Vienos, iš Rotšildo rūmų, kur, kaip 
teigiama, darbavosi taip, kad net žiežirbos lakstė.) 

— Duokit man tuos Rotšildo rūmus, aš jums irgi įskelsiu Žie- 
žirbų, — niurgztelėjo nepatenkintas tėvas. 

— Eichmanas sušaukė į Rotšildo rūmus daugybę tarnauto- 
jų, išrikiavo juos į eilę ir kiekvienam davė po antspaudą. Dabar 
jie be poilsio kaukšina tais savo antspaudais į kairę ir į dešinę. 
Sumokėjai mokesčius už šiukšles? Kaukšt, štai tau antspaudas. 
Ar galite įsivaizduoti? Kaukšt, kaukšt, kaukšt! Žydas įžengia, lei- 
džiasi nupešiojamas it višta, susirenka visas privalomas pažymas 
su antspaudais ir gali sau dumt, kur akys veda. Ir niekas net netik- 
rina, apipjaustytas tu, kaip priklauso, ar ne. 

— Pas mus patikrinimą galės atlikti Jana! 

— Nepliaukškit nesąmonių! - įširdo mergina. Jana buvo kitati- 
kė ir varžėsi žydiškų juokų. 

Viename skyriuje Hansis išvydo juodomis uniformomis vil- 
kinčius kariškius. Ant jų kepurių švytėjo kaukolės. 

— Tėte, ar jie piratai? - susidomėjo vaikas. 

Sutrikęs tėvas nieko neatsakė. Bet kai į kabinetą įžengė dar 
vienas kariškis juodu raiščiu perrišta akimi, Hansiui išsisklaidė 
visos abejonės. Vos nutaikęs progą, berniukas nuskuodė prie upės 
kranto ieškoti prisišvartavusio piratų laivo. Deja, jį pasitiko vien 
senos nuobodžiaujančios žvejų valtys. 

„Ką daryti?“ — tada savęs klausinėjo daugelis sunerimusių 
žydų, ir ne vien Čekoslovakijoje. Šis klausimas buvo narplioja- 
mas pagal senus gerus žydiškus papročius: energingai besiginči- 
jant, pasiriejant ir kaip reikiant išsiplūstant. Atsirado nemažai no- 
rinčiųjų sekti iš akiračio paskubomis dingusių vokiečių ir austrų 


)  Rotšildo rūmuose buvo įkurtas Centrinis žydų emigracijos biuras. 
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pabėgėlių pavyzdžiu, tačiau sprendimą priimti pasirodė ne taip 
jau lengva. Juk reikėjo skirtis su užgyventu turtu bei giminaičiais, 
gyvais ar mirusiais, — tarsi nubraukti visą ligtolinį gyvenimą ir 
atversti naują puslapį, boluojantį nežinomybe. Be to, kelionėje 
nusimatė išlaidų, o daugelis pinigų stokojo. Kone visa žydų jau- 
nuomenė vienbalsiai pasisakė už išvykimą, priešingos nuomonės 
laikėsi jų tėvai, o ką jau kalbėti apie senolius. Vyresniųjų kartų 
gerovė nuslopino klajojančio žydo įgimtą gebėjimą nujausti artė- 
jantį pavojų. 

Hansio tėvai, būdami su draugais ar pasilikę vieni, leisdavo va- 
landų valandas prie Europos žemėlapio, sudarinėjo kelionės marš- 
rutus ar ieškojo įvairių vietovių. Svarstė apie kelionės į Italiją gali- 
mybę per Slovakijos ir Vengrijos žemes, tarėsi dėl Juodosios jūros 
uostų, pasiekiamų iš Rumunijos pusės. Ar jiems užteksią drąsos 
įveikti visą Sovietų Sąjungos platybę, jei galiausiai bus nuspręsta 
emigruoti į Kiniją arba Japoniją? Po ilgų svarstymų nutarta vykti 
į Lenkiją. Lenkai, kaip žinia, dar nuo seno garsėjo antisemitizmu, 
ir visgi tarp jų prieglobstį surado didžiausia visame Europos že- 
myne žydų bendruomenė. Be to, tai buvo viena labiausiai nacių 
niekinamų valstybių, o lenkai jiems atsakė lygiai tuo pačiu. 

— Ar jūs galite įsivaizduoti? Trys su puse milijono žydų. Mes 
į jų gretas it į vandenį panirsime ir joks Hitleris nesugebės mūsų 
surasti, - Zdenekas nenustygo vietoje. - Ten mes turėsime teisę 
kumščiuotis ir niekada nesijausime vieniši. Turėsime teisę šešta- 
dieniais nelaikyti egzaminų, atsimink tai, Hansi. Ir kai tau teks 
stoti į kareivių gretas, kaip ir visi apipjaustyti šauktiniai, tu gausi 
tikro košerinio maisto. Tai tikrų tikriausias apipjaustytųjų rojus, 
štai kodėl Jana taip veržiasi pas lenkus. 


Ųų 


— Pagaliau liaukis su šitais kvailais juokeliais! - Janos kantrybė 
išseko, ir ne tiek dėl drovumo, kiek dėl nuoskaudos, kad ją nuolat 
erzindavo. Janos kantrybė išseko. Ir ne dėl drovumo. Priešingai, 
neseniai ištekėjusi, ji su švelnumu užsisvajodavo apie savo žuviu- 
ką". Janai nepatiko būti erzinamai. 

Pasiryžusiųjų išvykti buvo keturiasdešimt ir Hansis. Grupė su- 
sidarė savaime: visi draugai, tolimi giminaičiai ar geri pažįstami. 
Visos jaunos bevaikės poros. Draugų su atžalomis nuspręsta ne- 
priimti: maži vaikai tik apsunkintų kelionę ir sukeltų papildomų 
rūpesčių. Vieninteliam Hansiui buvo padaryta išimtis, nes ber- 
niukas jau buvo ūgtelėjęs, ir ilgametė draugystė su jo tėvais paė- 
mė viršų. Tvirtai apsisprendęs, keturiasdešimtukas paliko Prahą 
ir patraukė tiesiai į Varšuvą. Šis jų poelgis nebuvo niekuo išsiski- 
riantis: „Palik savo šalį, - taip mokė dar Abraomas, - savo gimi- 
nes, tėvo namus ir eik į kraštą, kurį tau parodysiu.“ 

Varšuvoje buvo įsikūrę visi reikiami konsulatai. Atvykėliai iš- 
leido milžiniškas pinigų sumas tvirtinti vertimams, notariniams 
aktams, pažymoms ir telegramoms. Kantriai pildė kalnus anketų 
ir prisistatinėjo dešimtims konsulatų tarnautojų, kurie tik man- 
dagiai šypsojosi ir meistriškai išsisukinėjo. Tuo tarpu juos pasiek- 
davo vis blogesnės žinios. Įvairios šalys viena po kitos uždarinė- 
jo sienas pabėgėliams žydams. Kalbos apie karą darėsi vis labiau 
įtikinančios. Kai prahiškiai suvokė, jog beprasmiška viltis, kad jų 
situacija greitu laiku išsispręs į gera, išsitraukė Lenkijos žemėlapį. 

— Ką jūs pasakytumėte apie Vilnių? - pasiūlė Richardas. — 
Miestas įsikūręs visai greta dviejų valstybių, kurios neabejotinai 
laikysis neutraliteto: Lietuvos ir Latvijos. O čia pat, už jūros, - 
Skandinavija. 


It Taip ji vadino savo sutuoktinį. 
W Priz,i. 


Ant Varšuvos pastatų sienų kaip grybai po lietaus ėmė dygti 
atsišaukimai apie šalies mobilizaciją. Nelaukdami, kol iš dangaus 
ims birti vokiečių bombos, Prahos pabėgėliai patraukė į Vilnių. 
Jų laukė sunki kelionė: geležinkelį nuolat bombardavo ir blokavo, 
o juos pačius ne kartą sulaikė ir darė kratą. 

— Mes pernelyg tvarkingi ir organizuoti. Gali pamanyti, kad 
esame kokie vokiečiai, kad ir tie iš penktosios kolonos, — svars- 
tė prahiškiai ir nutarė, kad nuo šiolei tarpusavyje vokiečių kalba 
nebebendraus. Bet ir tai nepadėjo išvengti aplinkinių įtarumo. 


III. Karas 


Karas užklupo staiga, bet nebuvo netikėtas. Kalbos sklandė jau 
keletą mėnesių, nors reikia pripažinti, kad kuo daugiau apie tai 
buvo kalbama, tuo mažiau žmonės tomis šnekomis tikėjo. Ypač 
todėl, kad mėnesiai prieš karo pradžią niekuo neišsiskyrė iš kitų 
metų Mėnesių. 

1939-ieji prasidėjo, kaip ir visi ankstesnieji metai, šventiniu šėls- 
mu ir įspūdingomis vaišėmis. Ypač pamaldžiose šeimose, kurios 
nė už ką nepraleisdavo katalikiškų Kalėdų ar Naujųjų metų, vos 
keliomis dienomis lenkiančių stačiatikių šventes. Mūsų namų sve- 
tainėje stovėjo suruoštas milžiniškas vaišių stalas, mama nuo pat 
ankstyvo ryto rūpinosi svečiais, užsukusiais apsikeisti šventiniais 
sveikinimais, o tėvas leido rytmetį lankydamas draugų namus. 

Popiežiaus mirtis nubloškė katalikus į gilų sielvartą, bet kai 
netrukus buvo išrinktas naujasis ganytojas, visi ir vėlei šventė, 
galutinai užmiršę neseną netektį. 

- Jis —- vokiečių draugas, — tarė tėvas. 

Vis dažniau žmonėms kalbant nuskambėdavo kažkokio Hitle- 
rio vardas. Ar jis buvo žydas? Kone visos kalbos tada sukosi apie 
žydus. Ispanijos karas jau buvo praūžęs, o kiti karai, laimei, vyko 
tik kažkur toli, Kinijoje ar Japonijoje. 

Pavasarį sniegas tirpo su jam įprastu lėtumu. Kaip visada, Ka- 
ziuko mugės lankytojų kojos klimpo tirštame kovo purve, nuo 
kurio nepavykdavo išsisukti nė vienam, pasiryžusiam nusigau- 
ti iki širdelės formos meduolių ar traškių riestainių. Tebesaugau 
vieną tos šventės nuotrauką: mano tėtis stūkso it koks milžinas, o 
aš stoviu greta, įsispyręs į veltinius, laikau panardinęs jo saujoje 
savo rankelę, kita spaudžiu spurdantį balionėlį. Esame Mickevi- 


čiaus gatvėje, pakeliui namo, ir aš dar nežinau, jog tai mano pas- 
kutinioji Kaziuko mugė. 

Per Velykas susibūrė visa mūsų šeima: didžiąją laiko dalį 
praleidome susėdę prie stalo, specialiai prailginto visoms Dievo 
siunčiamoms gėrybėms priglausti. Iš Varšuvos grįžo vienas mano 
vyresnėlių brolių ir parvežė lauktuvių keistą velykinį zuikio for- 
mos kiaušinį su nuo šokoladinių saldainių išsipūtusiu pilvu. Šios 
šventės įamžinti tėvai pasikvietė fotografą, kuris naudojo tikras 
magnio miltelių blykstes, dėl jų kaltės visose nuotraukose išėjau 
išsprogusiomis akimis it koks kaimo kvailelis. Kaip įprasta, užvirė 
ginčai dėl Enriko Karuzo ir Benjamino Džili vokalų, tuo tarpu 
aš — kaip ir pridera tikram lenkų patriotui - sirgau už Janą Kiepu- 
rą, Geriausią Visų Laikų Tenorą. Mano broliai Kiepurą niekino, o 
juk pati Marta Egert!!, neatsilaikiusi prieš šio tenoro balso žavesį, 
už jo ištekėjo. 

— Tik įsivaizduokit, koks smūgis naciams, - pakomentavo tė- 
vas. - Jų nuostabioji lakštingala lovoje su lenkų kuiliu. 

„Ką lovoje gali veikti tenoras su sopranu? — sukau galvą. — 
Traukti duetus?“ 

Konstitucijos šventės dieną" vyko tradicinis paradas: raiti šau- 
liai ir jų prakaitu žliaugiantys žirgai, kaip įprasta, susilaukė di- 
džiausių minios ovacijų. 

Reikšmingi pokyčiai, tada nutikę mano asmeniniame gyveni- 
me, neturėjo nieko bendra su artėjančio karo įvykiais. Visų pirma 
išmokau „muilintis“ iš pamokų, o mano bendrininku tapo vienas 
vyresnėlių brolių, pasirašinėdavęs pateisinimo raštelius. Tai vyko 


I Enrico Caruso ir Benjamino Gigli - italų operos solistai, Janas Kiepura - lenkų dai- 
nininkas ir aktorius, Marta Eggerth - Vengrijos žydė dainininkė ir aktorė. 

B Gegužės 3-ioji - konstitucijos priėmimo diena, Lenkijoje švenčiama kaip nacionalinė 
šventė. 
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artėjant mokslo metų pabaigai, dienomis, kai pagaliau nedrąsiai 
ėmė rodytis saulutė, tarsi paankstindama užsitarnautas atostogas. 
Trise ar keturiese šlaistydavomės po miškus ir paupius, be jokio 
tikslo ir netgi be ypatingo susidomėjimo, tiesiog stumdami laiką 
ir džiaugdamiesi išvengę mokytojos klausinėjimų. Tas džiaugs- 
mas, mano atveju, buvo sudrumstas, kai vieną dieną užklydus į 
tuščią upės pakrantę išvydau tolumoje, ant kalvos anapus upės 
vingio, tėvo siluetą, betriūsiantį greta mūsų namo. Tąsyk pajutau 
kažką panašaus į sąžinės graužatį. 

Tuo pačiu metu į mano gyvenimą savavališkai įsiveržė mote- 
rys. Su viena klasės drauge netgi užmezgiau paauglišką meilės ro- 
maniūkštį. Šviesiaplaukė ir ryžtinga, ji pati išsirinko mane sau į 
kavalierius ir be didelių užuolankų liepė jai padovanoti savo pašto 
ženklų kolekciją. Nors mergaitė man išties patiko, išsisukau nuo 
šio pasiaukojančio, meilę įrodančio akto atrinkdamas saujelę ma- 
žiau vertingų egzempliorių, didžiąja dalimi dublikatų ar tų pašto 
ženklų, prie kurių buvau mažiau prisirišęs. Matyt, manoji meilės 
aistra nebuvo beribė, nebuvau linkęs beprotiškai elgtis. 

Tą pačią popietę mergaitė nekviesta užsuko į svečius, lydima 
sesers, ir iškart įsiprašė į mano kambarį. Tebeatmenu tėvo veidą, 
tiesiog švytintį iš pasididžiavimo tokia ankstyva sūnaus branda. 

Aš, tiesa, buvau kiek mažiau patenkintas, nes ant mano stalo, 
gerai matomoje vietoje, gulėjo atverstas aplankas su pašto ženk- 
lais, kurio tvirtinau niekur negalėjęs rasti. 

Ir vis dėlto skaudžiausias nusivylimas manęs laukė paupyje, 
kur netrukus nuėjome maudytis. Mergaitė nusimetė suknelę ap- 
nuogindama savo plokštutėlę krūtinę, nė kiek nesiskiriančią nuo 
manosios ar nuo jos sesers, dar visai kūdikio, krūtinės. Ši plokš- 
tuma neturėjo nieko bendra su tuo, ką tikėjausi išvysiąs ir kas, 


remiantis mano pagrįstomis spėlionėmis, slėpėsi po laisvomis 
Dženet Makdonald palaidinėmis, kurios išprovokavo visus tuos 
meniškus Nelsono Edi spygavimus". Nežinau, kas kaltas — ar šis 
skaudus nusivylimas, ar apiplėštos pašto kolekcijos istorija, ar 
mus užklupęs karas, — bet kažkas it ranka nubraukė mūsų trum- 
palaikę aistrą. Daugiau niekada nebesutikau tos mergaitės, kurios 
ir vardo šiandien nepamenu. 

Nepastebėjau jokių pranašiškų ženklų, kurie bylotų apie ar- 
tėjantį karą. Nei susirūpinęs tėčio žvilgsnis, atitrūkęs nuo skai- 
tomo dienraščio, nei vyriausybės platinami kariniai manifestai, 
skelbiantys akivaizdžią „tiesą“, kad mes, lenkai, esame „pasiren- 
gusi, stipri ir vieninga tauta“. Tiek triukšmo dėl kažkokio karo! 
Nuolat girdėjome apie tai šnekant. Žmonių atmintyje dar tebekir- 
bėjo prisiminimai apie Didįjį karą. Žinojome apie Abisinijoje ir 
Ispanijoje vykstančius karus. Berniūkščiai kasdien „kariaudavo“ 
klasėje ar mokyklos kieme. Karo buvo apstu visur: tiek knygo- 
se, tiek mano kambaryje, kur nuolat kaupėsi karo laivų modeliu- 
kai, švino ar pigesni kartono kareivėliai greta pačių įmantriausių 
kovos ir masinio naikinimo priemonių iš skardos, medžio ir 
retkarčiais iš šokolado. 

Tarptautine politika mane sudomino kuklus krašto laikraštis, 
kuris retai galėjo sau leisti spausdinti užsienio naujienas lydin- 
čias nuotraukas, užtat gausiai publikavo vis tuos pačius, lyg nek- 
rologui skirtus dienos politinių veikėjų atvaizdus. Man patiko 
juos rinkti, iškirpti iš laikraščio ir dėti į dėželę: Halifaksas greta 
Daladjė, Musolinis virš Čemberleno. Tačiau dieną, kai besišyp- 
santys Ribentropo ir Molotovo veidai pasirodė spaudoje greta 
vienas kito, mane pasiekė susirūpinusių tėvų pokalbio nuotrupos. 


4  Jeanette MacDonald ir Nelsonas Eddy - Holivudo muzikinių filmų aktoriai. 


Besikartojantis žodžių junginys „Raudonoji armija netgi pakurs- 
tė mane ryškiai raudona spalva perdažyti dalį švino kareivėlių. 

Radijas grojo naujausius šlagerius: liejosi verksmingo turinio 
ar gedulingos melodijos dainos, tokios kaip „Auksinės chrizante- 
mos“ ir „Šį paskutinį sekmadienį“. Vis dažniau skambėdavo ka- 
riniai maršai ir patriotinės dainos. Viena jų kaip reikiant siutino 
tėvą, nes perdėtai pakiliai apdainavo wojenka, karelį. Mano tėvas 
geruoju neminėjo karo apkasų. 

Visos šnekos tik ir sukosi apie artėjantį karą, o man rodėsi 
taip beprasmiška be reikalo kvaršinti sau galvą. Per pamoką mo- 
kytoja mums liepė išmatuoti atstumą nuo Lenkijos ir Vokietijos 
sostinių iki jas skiriančio pasienio: Berlynas, mums buvo paaiš- 
kinta, yra kur kas arčiau pasienio linijos, tad kilus karui pergalė 
neabejotinai priklausysianti lenkams. O Vilnius - vienas labiau- 
siai nuo Berlyno nutolusių miestų: vokiečiai iki čia niekada ne- 
prisigautų, neabejotinai pasiklystų kur pakeliui. 

Valdžia, regis, nebuvo taip optimistiškai nusiteikusi kaip aš, ir 
miestas intensyviai ruošėsi karui. Visur, kur tik įmanoma, buvo 
kasamos siauros ir gilios slėptuvės, kurios, paskelbus oro pavojų, 
turėjo priglausti gatvėje išsibarsčiusius žmones. Tokioje slėptuvė- 
je, mąsčiau sau, galėtų įsitekti nebent mumija, kurią vaidino Bo- 
risas Karlofas!: abejojau, ar mano nemenko sudėjimo tėčiui ar ne 
ką menkesnei senelei būtų pavykę įsisprausti į tokią ankštą vietą, 
o ypač iš jos išlįsti. Pastebėjau, kad ir kiti praeiviai sutrikę nu- 
žiūrinėjo slėptuves. Krautuvininkas, dirbantis maisto prekių par- 
duotuvėlėje už tvenkinio, savo vaismedžių sode, tarp krautuvės 
ir gyvenamojo pastato, įsirengė nuosavą slėptuvę, tvirtai suręstą 
ir gerai paslėptą po obelimis. 


5 Borisas Karloffas - Holivudo siaubo filmų aktorius. 


— Čia tam, kad turėtų kur slėpti maisto atsargas, kai bus pa- 
skelbta apie produktų normavimą, — tarė tėvas, gerai žinojęs karo 
meto įpročius. 

Vaismedžių sode dažnai žaisdavo, o dabar statybų darbus 
stebėjo krautuvininko dvynukės, apdovanotos liepsnojančiomis 
morkų spalvos garbanomis. Šios mergaitės traukė kiekvieno akį, 
nes niekas negalėjo pasigirti tokiais raudonais plaukais visame 
mūsų kvartale: nei jų pačių gimdytojai, nei giminės, nei kaimy- 
nai ar šeimos draugai. Pas krautuvininką apsipirkusios miesto 
kūmutės dažnai stabteldavo aptarti mergaičių bruožų, bandyda- 
mos įminti ugningų plaukų paslaptį. 

Mums neteko rausti jokios slėptuvės, nes prie namo besišlie- 
jančiame skardyje stūksojo senas vandens malūnas, ir patyrusi 
tėvo akis palankiai įvertino jo šimtamečių sienų tvirtumą. 

Mokykloje buvo suskubta pravesti mokymus su dujokaukė- 
mis, po kurių vyko rinkliava už oro apsaugą. Įmetęs savo dešim- 
ties zlotų vertės sunkų sidabrinį pinigą, susimąsčiau: kažin kelis 
vokiečių lėktuvus bus galima už jį numušti? 

Tad nieko keista, jog mūsų klasė sėkmingai surengė tikrą oro 
mūšį pačioje mokslo metų pabaigoje, kai aptingusios musės leis- 
davosi lengviau sugaunamos. Jaunos, nepatyrusios, perdėm smal- 
sios ir neatsargios musės net nenutuokė, koks pavojus jų tykojo 
užsukus į mūsų nuobodžiaujančią klasę. Nutraukę nelaimėlėms 
sparnelius stebėtume, kaip jos beviltiškai ropinėja sąsiuvinių la- 
pais, - taip daro visokie nemokšos, — deramai muses įvertino- 
me - jas pavertėme bombonešiais. Užtekdavo pamirkyti kariūnių 
kojytes rašale - o kam kitam dar reikalinga rašalinė? - ir pa- 
leisti jas į kovą. Kiek pasiblaškiusios, jos netrukus nusileisdavo. 
O kur, paklausite? Žinoma, kad ant balto paviršiaus, pavyzdžiui, 
ant švaraus lapo ar ant baltutėlės palaidinės. 
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Tomašą, nepastebėjusį vykstančio oro antpuolio, bomba kliu- 
dė, kai jis kruopščiai darbavosi prie sudėtingo brėžinio. Išvydus 
rašalo dėmę, Tomašui trūko nervai: jis čiupo savo rašalinę ir palei- 
do ją tiesiai į mane (kažin kodėl būtent mane visada apkaltindavo 
visomis niekšybėmis?). Kaip bebūtų, aš rūpestingai sekiau savo 
bombonešio veiksmų eigą, tad Tomašo puolimui buvau pasiren- 
gęs. Aš laiku palenkiau galvą, ir priešo rašalinė su visu savo tirštu 
turiniu - vorais, musėmis, snargliais ir dar velniai žino kuo - tėš- 
kėsi į už manęs sėdintį klasės draugą. Mus nubaudė visus tris, bet 
ne musę, kuri lyg niekur nieko nuskrido savais keliais. 

Mokslo metai baigėsi, už piešimą gavau gan prastą pažymį, tai 
buvo tikrų tikriausias antausis mūsų šeimai, kuri - esą - giminėje 
puoselėjo menines tradicijas. 

Likus kelioms dienoms iki karinio konflikto pradžios, mieste 
imta masiškai supirkinėti ir slėpti maisto produktus - tėtis tokį 
elgesį niekino, laikė jį antipatriotišku ir demoralizuojančiu. Todėl 
atsisakė sekti kitų pavyzdžiu; dėl to, praslinkus vos kelioms karo 
savaitėms, mes skaudžiai gailėjomės. 


*kk* 


Galiausiai atėjo 1939-ųjų rugsėjis, o su juo ir karas. Tą rudenį mano 
vaikystė baigėsi. Tarsi juodos sunkios durys būtų užsitrenkusios 
man už nugaros, atskirdamos nuo saulėto ir nerūpestingo vaikystės 
pasaulio, kuriame liko miškai, gėlės, mūsų šuo, upė, žolės kvapas ir 
visa tai, ko neįmanoma nusakyti žodžiais ir kas išnyko visiems lai- 
kams. Mane tebeslegia nuoskauda dėl tų, kurie šį pasaulį sunaikino: 
mano vaikystė privalėjo trukti ilgiau. Prieš paskelbiant karą buvo 
saulėtos dienos, gražus oras išsilaikė ir vėliau. Iš pradžių atrodė, 


kad nėra jokio apčiuopiamo atskirties ženklo tarp anksčiau ir 
paskui.Tokiame šiaurės rytų Lenkijos pakraštyje kaip Vil- 
niaus miestas karas apsireikšdavo vien radijo pranešimais bei 
bergždžiai skelbiamu oro pavojumi, nes praskrisdavo vien žvalgy- 
biniai lėktuvai. 

Rugsėjo 12-ąją pirmąkart gausiai palijo, ir profesorius Stasiu- 
kas galėjo paskelbti savo prognozę: vokiečių tankai, be jokios abe- 
jonės, įklimpsią lenkiškuose purvynuose ir sustosią prieš mūsų 
kavalerijos pabūklus. 

Kol vieną dieną nelauktai aitrus karo tvaikas pasiekė ir mus, o 
tiksliau pasklido visai šalia mūsų gyvenamojo namo. 

Buvome lauke, kai ėmė pašėlusiai kaukti oro pavojaus sire- 
nos, o paskui pasigirdo artėjančio lėktuvo gausmas. Netrukus jį 
pamatėme skriejantį tiesiai į mus. Šią sceną apšvietė tingi saulė. 
Mano tėvas mėgo dėtis pokštininku: jis griebė latakui skirtą skar- 
dos vamzdį, tviskantį saulėje it paties archangelo Mykolo kardas, 
ir drąsiai nukreipė jį į artėjantį priešą. Bet suspėjo tik pakelti grės- 
mingą vamzdį, kai lėktuvas akimirksniu pranėrė virš mūsų namo 
stogo ir abejingai nuskriejo tolyn. Mus apgaubė kurtinantis spro- 
gimo trenksmas ir dūmų kamuolys. Tėvas, akimirksniu atjaunė- 
jęs, ėmė greitakalbe berti nurodymus: 

- Visi į slėptuvę, visi į malūną! 

Tačiau lėktuvas, numetęs bombą, ūžė jau tolumoje. 

Greta malūno telkšojo nedidelis tvenkinys, aprūpinantis ma- 
lūną vandeniu, o mūsų katiną žuvimis. Čia dažnokai užsukdavau 
pažvejoti, nešinas medžio šakele su pritvirtintu baltu medvilnės 
siūlu, ant jo galo rišdavau visokias kirmėles ir muses, mat tikro 
kabliuko neturėjau. Neįtikėtina, tačiau netgi su tokia primityvia 
įranga sugebėdavau surengti tikras žuvų skerdynes. 
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Tąkart skerdynes surengė Luftwaffe“ padaliniai, kurių viena 
ar dvi bombos pataikė tiesiai į tvenkinio vidurį, apdrabstydamos 
gretimą vieškelį dumbliais, purvais, glitniais žuvų ir varliagyvių 
viduriais bei aprūdijusiais gelžgaliais. Paskutinė bomba pataikė 
į krautuvininko vaismedžių sodą, kuriame slėpėsi dvynukės. Tė- 
vai, nė minutei neatsitraukę nuo krautuvės prekystalio, liko sveiki. 
O sudarkytų dvynukių kūnų gabalai voliojosi išmėtyti po visą vais- 
medžių sodą, dalis jų netgi karojo ant apsinuoginusių obelų šakų, 
mat obuoliai, tarytum išsigandę, spruko žemėn slėptis. Tarp ap- 
degusių medžio sijų ridenosi spalvingos mėsos, žuvies ir daržovių 
konservų skardinės. Jos buvo sutraiškytos, aplankstytos, išskrostos. 
Gal patys vokiečiai paleido jas iš dangaus drauge su bombomis? 

Kitą dieną, rugsėjo 17-ąją, vyriausioji vermachto vadovybė! 
kaip jau tapo įprasta per pastarąsias dvi savaites, išplatino karo 
veiksmų ataskaitą, kurioje išvardijo Reicho pasiektas pergales ir 
pabaigoje glaustai užsiminė apie Vilniaus miesto bombardavimą: 
„Suduotas smūgis svarbiems kariniams objektams.“ 

Ir visgi rugsėjo 17-ąją niekam nerūpėjo vokiečių ataskaita, nes 
visi prilipę prie radijo imtuvų klausėsi pranešimo apie Raudonąją 
armiją, artėjančią prie Lenkijos pasienio ir neabejotinai užsuk- 
siančią į svečius. Pamėnu, kokie ginčai įsiplieskė mūsų namuo- 
se: mama, visada reaguodavusi impulsyviai, pareikalavo, kad mes 
tučtuojau bėgtume į kaimyninę Lietuvą, o tėvas nematė jokios 
prasmės trauktis, nes rusai, jo įsitikinimu, žygiuosią ir į Lietuvą, 
be to, trūko lėšų. Vienintelė nestokojanti pinigų buvo mano sene- 
lė, tvirtai įsikibusi savo namų, nepajudinama, it prie uolos prili- 
pusi austrės geldelė. 

W Luftwaffe (vok.) - Trečiojo Reicho karinės oro pajėgos. 


NW Oberkommando der Wehrmacht, oKw (vok.) - Vokietijos ginkluotųjų pajėgų vado- 
vybė Antrojo pasaulinio karo metais. 
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Rusai įžengė į Vilnių beveik be pasipriešinimo. Mano mama, 
ruošdamasi blogiausiam ir baimindamasi, kad mūsų namas, sto- 
vintis itin matomoje vietoje, netaptų vienu pirmųjų taikinių, nu- 
sitempė mane drauge su mūsų dogų veislės kalyte Nora žemyn 
prie upės ir ėmė ieškoti saugaus prieglobsčio. Anapus upės įtaisy- 
tas sovietų kulkosvaidis, vietoj to, kad šaudytų į neegzistuojančias 
lenkų tranšėjas, nusitaikė tiesiai į mus. Pamenu, kaip žaibiškai 
kritome ant žemės ir, prigludę prie smėlio, klausėmės prašvil- 
piančių kulkų. Nora irgi susivokė, kad reikia slėptis, bet negalė- 
dama pavirsti pinčeriu bandė glaustis prie manęs. Neįmanoma, 
jog iš kito upės kranto, kad ir kokia plati ji buvo, rusai nebūtų 
vaiku ir šunimi. Tačiau jie ir toliau sau linksminosi šaudydami ir 
keldami troškius smėlio debesis. Šliaužte pasiekėme link skardžio 
vedantį išdžiūvusio upelio krantą, iš ten įlindome į nutekamąjį 
vamzdį, kuriame jau slėpėsi keli išsigandę jaunučiai lenkų karei- 
viai suglamžytomis uniformomis. Greta stovėjo kulkosvaidis, bet 
jie buvo pasirengę viskam, tik ne naudoti ginklus. 

1939-ųjų naktį iš rugsėjo 26-osios į 27-3ją NKVD - sovietų 
Vidaus reikalų liaudies komisariato - agentai išsivedė mano 
tėvą, kurio daugiau niekada nebeišvydome. Palikome savo na- 
mus, esančius pernelyg nuošalioje vietoje, ir išsikėlėme gyventi 
pas senelę. 


V. Prieglobstis 


Į miestą įžengė lietuviai, sovietai atsitraukė. Niekas ar beveik nie- 
kas dėl jų neraudojo. Buvo ir vėl galima ne pusbalsiu, o visa gerkle 
užtraukti pas mus nuo seno mėgstamą nešvankią dainušką, prasi- 
dedančią žodžiais: „Ech, Rusija, Rusija, / geriau jau tavęs nepaži- 
noti, / lenkų ir rusų kalbom siunčiam velniop tavo močią.“ 

Tarsi mostelėjus stebuklų lazdele, mes ir vėl atsidūrėme anks- 
tesniame pasaulyje. Baimė išsisklaidė, vėl visko turėjome, ir gy- 
venimas, regis, sugrįžo į senas vėžes. Parduotuvės, lyg stebuklui 
įvykus, plačiai atvėrė duris: vis dar matėsi praūžusių audrų, pasi- 
darbavus valdžiai ar pavieniams vandalams, pėdsakai, krautuvi- 
ninkai jautėsi laimingi išvengę turto nusavinimo ir išsijuosę bliz- 
gino langus bei puošė vitrinas. 

Mano senelė jautėsi patenkinta: per visą okupaciją ji nesileido 
„bedievių“ įbauginama. Ši moteris pasižymėjo įgimtu, stipriai įsi- 
šaknijusiu socialinės atskirties jausmu. Steponas, mūsų kiemsargis, 
kasdien užsukdavo su išsamia naujienų ataskaita ir likdavo pagar- 
biai stovėti prieangyje priešais patogiai krėsle įsitaisiusią senelę. 
Kartą, dar sovietams šeimininkaujant Vilniuje, Steponas taip pat 
užsigeidė įvykdyti asmeninį Žiemos rūmų šturmą" ir nekviestas 
atsisėdo senelės akivaizdoje. Senelės akys piktai sužaibavo. 

— Steponai, kaip jūs drįstate? — ištarė prislėgtu, bet griežtu bal- 
su senelė, it Viešpats Dievas, pasmerkiantis puolusį angelą. Stepo- 
nas mikliai pašoko ant kojų ir, sumurmėjęs sau po nosimi kažką 
panašaus į „aš irgi žmogus", turėjo išklausyti rimtą pamokslą apie 
tai, kodėl kiekvienam pridera likti savo vietoje. Senelės pamokslai 
visada užsitęsdavo taip ilgai, kad galiausiai įtikindavo. 


W  Aliuzija į Rusijoje 1917 m. įvykusią bolševikų revoliuciją, prasidėjusią Peterburgo 
Žiemos rūmų - vyriausybės rezidencijos - šturmu. 
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Karas atvedė į Vilnių daugybę pabėgėlių. Civiliais persirengusių 
karių ir kariais persirengusių civilių, iš rusų ar vokiečių kalėji- 
mų pasprukusių belaisvių, bėglių iš degančios Varšuvos, pas gi- 
mines ar draugus išsiruošusių ar tiesiog karo užkluptų žmonių. 
Tokių buvo šimtai, bet dažniausiai jie atvykdavo pavieniui, tad 
nesukeldavo ypatingo susidomėjimo. Tuokart keturiasdešimt Če- 
koslovakijos žydų, atsidanginusių čia it kokia klajoklių gentis, ne- 
galėjo likti nepastebėti. Vilniuje anuomet gyveno nemažai žydų 
(per daug, kaip teigė jie patys), skirtingos kilmės ir papročių, ir 
visgi šie atvykėliai iš Prahos kažkuo išsiskyrė. Jie sužadino vieti- 
nių smalsumą ir netrukus sulaukė svečių. Žydų bendruomenės 
ir profesinių sąjungų atstovai, religinių, filantropinių, kultūrinių 
ir sporto draugijų nariai, bundistai!, sionistai" ir beturčiai — visi 
veržėsi susipažinti, siūlė draugystę ar pagalbą. Visi šypsojosi, dos- 
niai žarstė patarimus ir palaiminimus. Kas užsukdavo norėdamas 
patraukti į savas gretas, kas iš gryno smalsumo, kas bandydamas 
iškaulyti pinigų, nes laikė juos pasiturinčiais (prahiškiai išties kėlė 
tokį įspūdį), kas prašydamas prisidėti parašu prie kokio nors rei- 
kalo, užsisakyti abonementą ar sudaryti abejotiną sandėrį. Pri- 
sistatė netgi pats rabinas. Jis nebuvo pratęs matyti nusiskutusių, 
galvos apdangalo nenešiojančių ir šventinę dieną dirbančių žydų. 
Tai buvo akivaizdūs tikėjimo praradimo ženklai. Ir visgi šie žmo- 
nės buvo jo gentis, blaškoma ir pasmerkta klajonėms. Jie apleido 
ar išsižadėjo, o gal net išjuokė tėvų religines apeigas ir papročius. 
Tačiau rabinas žinojo turįs „žvelgti ne į indą, o į jo turinį . 

W  Bundistai - Lietuvos, Lenkijos ir Rusijos žydų darbininkų politinės partijos „Bund“ 

(jid. „Sąjunga“), įkurtos 1897 m. Vilniuje, nariai. 

M Sionistai - politinio sąjūdžio už žydų valstybės atkūrimą jų istorinėje tėvynėje 

narlial. 
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— Sunkią valandą, - tarė rabinas, — norisi glaustis prie tikin- 
čiųjų bendruomenės. Mes nepaliksime jūsų vienų. 

Prahiškiai dvejodami linktelėjo, jiems reikėjo ne bendruome- 
nės artumo, 0 paprasčiausiai leidimo čia apsigyventi. Rabinas iš- 
ėjo linkėdamas jiems visokeriopos sėkmės ir Dievo palaiminimo. 

Atvykėliai rado prieglobstį Vilniaus kvartale, kur nebuvo nė 
vienos žydų krautuvės: netgi batsiuvys buvo krikščionis (dėl siu- 
vėjo negalėčiau kirsti lažybų). Vienintelė ne lenkams priklausanti 
krautuvėlė - cukrainė „Turan“, kurioje buvo gaminami skaniausi 
visame mieste saldumynai. Jos savininkai totoriai, net ir prabėgus 
penkiems ar šešiems šimtmečiams, vis dar atminė, kaip tobulai 
paruošti rachatlukumą, chalvą ar skanumynus iš aguonų sėklų. 

Kvartale sukiojosi daugybė advokatų, nes pagrindiniai teismo 
rūmai stovėjo visai šalia, anapus gatvės, viliodami būrius klien- 
tų. Sovietų valdžia, nelabai išmanydama, kaip panaudoti „bur- 
žuazinę teisėsaugą , pavertė rūmus NKVD būstine su vidaus ka- 
lėjimu, bet į miestą sugrįžus lietuviams pastatas ir vėlei atgavo 
savo pirminę paskirtį. 

Čia, žinoma, gyveno ir nemažai žydų, kurie vargiai skyrėsi 
nuo kitų kvartalo gyventojų, nebent šiek tiek veido bruožais ar 
tartimi. Visi jie — daktarai, advokatai ir bankininkai — buvo itin 
pasiturintys žmonės, kuriems aplinkiniai privalėjo rodyti deramą 
pagarbą. Tai buvo išsilavinę, universitetuose studijavę žydai, kurie 
sąmoningai pasirinko gyventi civilizuotoje ir apsišvietusioje vi- 
suomenėje, toli nuo religinių draudimų ir viduramžiškų prietarų 
(kitaip tariant, remiantis vieno žydo marksisto žodžiais, „turėjo 
vieną kitą tabu ir nemenkų santaupų“). Vieni jų skelbėsi laisva- 
maniais, kiti tikinčiaisiais, kurie nedėjo didelių pastangų tikėjimui 
puoselėti. Kaip ten bebūtų, norėdami apsidrausti bei atmindami, 
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kad Izraelio Dievas - kaip visiems gerai žinoma - yra itin rūstus 
ir lengvai įtūžtantis, daugelis jų penktadienio vakarą prisidengda- 
vo galvas kepurėmis ir kalbėdavo kidešą!. Kartkartėmis jie netgi 
apsilankydavo sinagogoje, iš dalies dėl likusio dievobaimingumo, 
iš dalies tam, kad pasirodytų klientams. 

Net ir tarp varginguose kvartaluose gyvenančių žydų buvo 
tokių, kurie apie Dievą prisimindavo tik iškilus sunkumams. 
Tačiau čia Visagalis turėjo didesnį pasisekimą: varguoliai nuolatos 
kreipdavosi į jį pagalbos. 


**x* 


Trijuose išsinuomotuose butuose buvo dvidešimt vienas kamba- 
rys, kuriuos naujakuriai išsidalijo gyventi poromis, išskyrus ke- 
letą nedidelei viengungių grupelei užleistų kambarių. Dalybos 
vyko nelygiavertiškai, kitaip paprasčiausiai buvo neįmanoma. 
Erdvūs ar ankšti, pereinamieji ar atskiri, kambariai, kurių langai 
nukreipti į žaliuojančią ar saulėje skendinčią kalvą arba į vidinį 
kiemą, kur neužklysdavo joks saulės spindulys, — visa tai nega- 
lėjo nekurstyti nelygybės. Didžiosios butų svetainės virto susi- 
rinkimų vietomis, kuriose klajoklių gentis galėjo burtis kalbė- 
tis ir dirbti. Viengungiams, kurių didžiąją dalį sudarė jaunimas, 
atiteko gan erdvūs butų valgomieji. Dėl to buvo išsakyta nema- 
žai užuominų bei juokelių, kurių Hansis nesuprato, bet vis tiek 
juokdavosi drauge su visais. Kiekvienas butas turėjo po atskirą 
vonios kambarį. 


N  Kidešas (jid. forma nuo hebr. kidush - pašventimas) - per šabą ar kitą šventę sukal- 
bamas palaiminimas. 
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— Viena pora kartą per dieną, — pasiūlė Davidas, — o gal vis 
dėlto geriau nustatyti, kurią savaitės dieną visiems naudotis 
vonia, mat teks kurti krosnį. 

Visi jautėsi kiek pasipiktinę, nes čia nebuvo nei dujinio šil- 
dytuvo, nei pačių dujų, o ir elektrą buvo galima naudoti vien 
apšvietimui. 

— Na, nors vonia yra! - guodė kitus Davidas ir papasakojo apie 
Gorkio vilą Sorento mieste, kur nebuvo nė vienos vonios, tad kiek- 
vieną penktadienį Gorkis su savo svečiais, poetais ir kitais para- 
zitais, pasikišę rankšluosčius po pažastimis, paeiliui traukdavę 
maudytis į kitapus gatvės esantį viešbutį. 

— Tad jei jau pats Gorkis, didis rašytojas, tenkinosi maudynė- 
mis kartą per savaitę, - konstatavo, - jums irgi turėtų užtekti. 

— Tačiau jis gyveno Sorente, o ne Vilniuje, - nusiskundė Han- 
sio tėvas. 

Tarp vonios kambario ir virtuvės buvo įsispraudę keli maži 
sandėliukai be langų, kuriuose vietos užteko vien sulankstomai 
lovai, kukliai spintelei ir Jėzaus su kraujuojančia širdimi ranko- 
je atvaizdui. Prireikė laiko, kol suprato, kad tokios ankštutėlės 
patalpos skirtos namų tvarkytojai ir virėjai. 


V. Tetos, senelės ir kapinės 


Kambario, priglaudusio Hansį ir jo tėvus, langas žvelgė į vidinį 
kiemą. Parimęs ant palangės, Hansis leido valandų valandas iš 
aukšto tyrinėdamas pasaulį, stebėdamas zujančius vietinius kati- 
nus, kurie apdairiai sliūkindavo link šiukšlių talpyklos ar grįždavo 
laižydamiesi ūsus. Retkarčiais kiemas prisipildydavo armonikos 
garsų, netrūkdavo čia ir klajojančių muzikantų ar gatvės akroba- 
tų, kurie viltingai kreipdavo akis aukštyn, tikėdamiesi dosnaus 
monetų lietaus. Tačiau toks lietus, kaip ir krentančios žvaigždės, 
buvo išties retas reiškinys. Hansis tekinas skuosdavo pas mamą, 
iškaulydavo kokį pinigą ir, įsukęs jį į laikraščio skiautę, sviesdavo 
tolyn, prieš tai ilgokai juo mojuodavo, kad gatvės artistas pastebė- 
tų, iš kurios pusės atskries geidžiamas uždarbis. 

Jis ilgai tyrinėdavo žemesnius pastatus, iš trijų pusių juosian- 
čius jų niūrų vidinį kiemą, ir už jų kyšančias aklinas aukštesniųjų 
pastatų sienas, kurios, žinojo, slėpė kitus namus. Viename prie 
šiukšlių talpyklos besišliejančio pastato lange Hansis dažnai ma- 
tydavo senyvo amžiaus moterėlę, apšviestą virpančios žvakių švie- 
sos. Paaiškinau Hansiui, kad tai mūsų teta Marina, kuri nešvaisto 
veltui nė minutės ir leidžia dienas melsdama Aukščiausiąjį atleis- 
ti jos ir giminaičių kaltes, greičiausiai ir mano nuodėmes. Vieną 
miegamojo sieną ji buvo nuklijavusi šventųjų atvaizdais, prie šio 
altoriaus prarymodavo ištisas valandas. 

Beveik visos tetulės mintys jau krypo anapilin ir sukosi apie 
artimuosius, taip pat ir vyresnėlį brolį Julių, jiems išties reikėjo už- 
tarimo, mat grėsė pavojus sučirškėti kaitriose pragaro liepsnose. 

Kai Lenkija prarado nepriklausomybę ir buvo padalyta, pa- 
dorūs žmonės pasitraukė į užmiesčio dvarus, atsidėjo darbams, 
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labdarai ir maldoms. Juliukas nepasekė jų pavyzdžiu. Genamas 
ambicijų ir troškimo padaryti karjerą, jis stojo tarnauti okupan- 
tams rusams. Netgi padarė neatleistiną nuodėmę: siekdamas įtik- 
ti naujiesiems šeimininkams, išsižadėjo savo tėvų tikėjimo — ka- 
talikybės. Nukryžiavęs Tėvynę, Julius prikalė prie kryžiaus savo 
Bažnyčią ir priėmė atsimetusią religiją, kuri, nors ir prisidengusi 
krikščioniškumu, iš tiesų, kaip mokė klebonas, tarnauja pačiam 
Antikristui, o jis, beje, esąs pats caras. 

Julius pražudė ne tik savo sielą, bet pasmerkė ir nekaltas savo 
vaikų dvaseles, pakrikštydamas juos stačiatikių bažnyčioje ir ati- 
tolindamas nuo tikrojo išganymo. To pasekmės ryškiai atsispindė- 
jo dukterėčios Anos, priglaudusios Mariną, elgesyje: Ana nelan- 
kė nei stačiatikių, nei katalikų maldos namų, jos širdyje nebuvo 
Dievo. Ji apskritai neturėjo širdies. 

Nusidėjėliai giminaičiai apsigyveno ne tik tetos Marinos va- 
karinėse maldose, bet ir sapnuose. Šie sapnai, beje, kaip ir pano- 
sėje šnabždamos maldos, buvo visad tie patys. Jie kartodavosi su 
nežymiais pakitimais ir, kaip ir pats poteriavimas, ją vis mažiau 
jaudino. Į vieną tokių sapnų sugulė tetos ankstyvos vaikystės pri- 
siminimas: štai ji irstosi valtyje drauge su Juliuku, lenkiasi pa- 
žiūrėti ežero lelijų ar seka nardančias žuvis. Aplink juodu vik- 
riai, it ant pačiūžų, čiuožia vandens vorai, ir kai valtis prisiiria 
prie nendryno, šimtai varlių liuokteli ir neria į vandenį. Juliukas, 
jau beveik vyras, su ja elgiasi meiliai, kalbina švelniais žodžiais, 
ir Marina jaučiasi tokia laiminga ją lengvai sūpuojančioje valty- 
je, tokia laiminga, kad trokšta tik vieno: jog ši akimirka tęstųsi 
amžinai. Tačiau net ir sapne jaučia, kad tai neįmanoma. Kad 
ežero krante, į kurį juos plukdo valtis, tyko kažkas slegiančio, 
grėsmingo ir baisaus. 
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Paskui regi Juliuką dėvintį prabangią, auksu žėrinčią valstybės 
patarėjo uniformą. Tai —- Melo Tėvo uniforma, Blogio apdaras. Ju- 
lius žengia plačiai atstatęs krūtinę, net nepastebėdamas Marinos, 
jį apsupa liturginiais rūbais išsidabinusių popų spiečius, keliantis 
troškius smilkalų debesis. Ant ilgų auksinių grandinių pakibusios 
smilkyklės siūbuoja ritmingais mechaniniais judesiais, it prisuk- 
tos, o paskui virsta milžiniškomis žirklėmis, nukreiptomis į ją. 

Teta Marina dažnai sapnuodavo sūnėno Vitios mirtį. Mirties 
scena kartodavosi valstiečio pirkioje, tik vis kitomis aplinkybė- 
mis. Paskutinį kartą regėjo Vitią vilkintį ilgais naktiniais marš- 
kiniais ir besistengiantį pasprukti nuo valstiečio, kuris su kirviu 
rankoje vaikėsi jį po pirkią ir kapojo visus iš eilės po ranka pakliu- 
vusius daiktus: kėdę, palaikį stalą ar suolą, priversdamas krūptelė- 
ti arbatos pilną puodelį ir ant sienos kabantį Švenčiausiosios Mer- 
gelės, stebinčios šias gaudynes apstulbusiomis akimis, atvaizdą. 
Na, o paskui — kimus ir kraują stingdantis riksmas. Viešpats visada 
pagailėdavo tetos Marinos: apsaugodavo nuo Vitios mirties vaiz- 
do, bet ne nuo riksmo, kuris kaskart priversdavo pašokti iš lovos, 
stipriai užgniauždavo kvapą ir dar ilgai neleisdavo užmigti nei 
užsimiršti maldoje. 

Paskutinį kartą tai nutiko vieną tvankią vasaros popietę, kai 
teta Marina, net ir prabudus, tebegirdėjo kirvio trenksmą. Pas- 
kui susivokė: tai ne ją besivaikantis valstietis, o kaimynų malkas 
kapojantis kiemsargis Steponas. Malkinė stovėjo visai šalia, tetą 
pasiekė sakų kvapas, sumišęs su sąšlavų dvoku. 

Kažin ar savo mirties valandą Vitia spėjo prisiminti visas pa- 
darytas nuodėmes ir už jas atgailauti? Vitios būta tikrai šaunaus 
vaikino, teta Marina negalėjo skųstis jo pagarbos stoka. Visa 
bėda, kad jis pakliuvo į Belzebubo pinkles ir pasuko klystkeliais. 
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Dar studijuodamas architektūrą, jis ėmė kėsintis į prancūzės mo- 
kytojos, kurią Ana buvo nusamdžiusi dukterims, dorovę. Teko 
vyti lauk tą besarmatę. Na, o vėliau kas ir besuskaičiuos, kiek tų 
moterų būta: tarnaičių, padorių ponių, nepatyrusių merginų... 
Visi šie nuotykiai baigėsi tuo, kad Vitia susimetė su savo kamba- 
rine, su ja netrukus susilaukė vaiko. 

— Kodėl Vitia gyvena nuodėmėje, užuot ją vedęs? - kartą Anai 
pasiskundė teta Marina. — Jis juk laisvai samdomas architektas, 
joks darbdavys negalėtų uždrausti jiems tuoktis. 

Ana atsakė: 

— Kur nusiris mūsų pasaulis, jei reikės vesti visas vaikus užsi- 
taisiusias kambarines?! 

Nors prieš kitus Ana ir užstodavo brolį, širdyje jautėsi giliai 
įskaudinta. Jai visai nerūpėjo nuodėminga jo poelgio pusė: susi- 
metęs su savo paties kambarine, brolis paprasčiausiai pademons- 
travo prastą savo skonį. Tas pavainikis buvo akis badanti dėmė, 
sutepusi gerą jų šeimos vardą. Su kambarinėmis ar virėjomis 
galima ir pasismaginti, tačiau tik jau neprisiimti nuodėmės 
vaisiaus tėvystės. 

Žinoma, pasitaikydavo ir gerokai blogesnių atvejų: štai, pavyz- 
džiui, tolimam jų giminaičiui, jaunam karininkui, viena siuvėja 
Žydaitė taip apsuko galvą, kad tas, negalėdamas jos vesti Rusijoje, 
sumanė drauge bėgti į Ameriką. Laimei, jo tėvams pavyko gauti 
sūnui priverstines atostogas ir išsiųsti gydytis į Nicą, kur lanky- 
damasis lošimo namuose jaunuolis iš tikrųjų pasveiko. Paskui jis 
ėmė kilti karjeros laiptais ir „užaugęs“ aršiai pasisakė už žydų iš- 
varymą iš Šventosios Rusijos. 

Vitia, nujausdamas, kuria linkme papūtė revoliucijos vėjai, nu- 
sprendė sugrįžti į Vilnių ir, lydimas paauglio sūnaus, bandė netei- 


sėtai pereiti sieną. Valstietis, pas kurį keleiviai apsistojo nakvynės, 
įtarė juodu turint nemenką sumelę ir naktį perrėžė Vitiai gerklę. 
Tėvo nužudymą regėjusiam sūnui pavyko pasprukti su pinigais. 

Neverta sakyti, jog Vilniuje giminaičiai nepasitiko vaiko iš- 
skėstomis rankomis, šis nusprendė keliauti į Ameriką. Teta Ma- 
rina jam padovanojo šv. Kristoforo atvaizdėlį, kuris būtinai pa- 
dėsiąs perplaukti vandenyną, tačiau berniukas šiam jos poelgiui 
liko gana abejingas. Įsikišo atvaizdėlį į kišenę, lyg tai būtų papras- 
čiausias kelionės bilietas, pabučiavo tetai ranką ir dingo visiems 
laikams. Giminaičiai daugiau iš jo nesulaukė jokios žinios. 

Kitas sūnėnas Kostia niekados nepasirodydavo Marinos sap- 
nuose, bet ir jį ištiko ne ką geresnis likimas. Bedieviai Kostią su- 
šaudė už tai, kad šis kadais tarnavo caro teisme viešuoju kaltintoju. 
Turbūt Kostia, priešingai nei kiti pasmerktieji, gavo laiko atgailai 
(kažin kiek žmonių jis pats buvo spėjęs pasiųsti į kartuves!) ir jo 
siela galėjo iškeliauti pas Viešpatį be papildomų tetos maldų. 

Ši moterėlė, amžinai panirusi į poterius ar triūsianti žvakių 
ir spingsulių apsuptyje, priminė Hansiui jo paties senelę. Išblyš- 
kusi ir raukšlių išvagota oda, maži žingsneliai. Ji savo plonyčiais 
pirštais jam tiesdavo lėkštutes su sausainiais, džiovintais vaisiais 
ar razinomis. Senelė iškeldavo savo smulkutes rankas palaiminti 
šabo žvakių sidabro žvakidėje. Dažnai glausdavo prie savęs Hansį, 
nužvelgdama liūdnomis akimis, tarsi vaikas būtų su kokia kupra 
ar nudžiūvusia ranka. Mama, užsukdavusi aplankyti senelės į Jo- 
sefovą!! (bet ne anytos, kuri kaskart ją išvesdavo iš kantrybės), pa- 
aiškino Hansiui, kad senelė apgailestavo, jog jis negavo religinio 
ugdymo. Vargšė senolė jau seniai buvo praradusi bet kokią viltį 
sutikti rojuje savo vaikus, o ką jau kalbėti apie vaikaitį. 


ND  Josefovas - senasis žydų kvartalas Prahoje. 
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Hansiui buvo aštuoneri, kai mirė senelis. Tada jis labai stebėjo- 
si, išvydęs senelę ir kitas moteris, visas basas, susėdusias ant žemų 
taburečių ar tiesiog ant grindų, nors namuose kėdžių tikrai nesti- 
go. Senelių Vienos stiliaus kėdės netrukus persikraustė į jų namus, 
nes praėjus tik keletui mėnesių tyliai užgeso ir Hansio senelė. 

Uždengti veidrodžiai, keistos spingsulės prie lango ir tyla, 
kurią protarpiais nutraukdavo kūkčiojimai ar maldos, sakomos 
Hansiui nesuprantama kalba. Tai nebuvo nei vokiečių kalba, kuria 
bendraudavo namie, nei čekų, kuria kalbėdavo gatvėje. Raudoto- 
jos meldėsi senąja hebrajų kalba, paaiškino mama, o jų maldos 
buvo nukreiptos į Visagalį; šis ritualas privalėjo tęstis septynias 
dienas ir užsibaigti liturgine fraze: „Dievas davė, Dievas ir atėmė.“ 
Ar Aukščiausiasis tikrai suprato šias maldas? Ir pajėgė jas pakęsti 
tokį ilgą laiką? 

Senelę, kaip ir prieš tai jos vyrą, paguldė į juoda marška už- 
dengtą medinį karstą ir paskubomis išnešė iš namų, it būtų vėlavę 
į traukinį. Hansis niekada neįsivaizdavo, kad Prahoje gali gyventi 
šitiek elgetaujančių žydų: apstulbo pamatęs jų minią kapinėse. 

Seneliai iš tėvo pusės buvo visiška priešingybė mamos tėvams. 
Ypač senelis, besidomintis politika ir buvęs vokiečių liberalų par- 
tijos narys. Mielai ir neužsikirsdamas jis cituodavo savo mylimų 
vokiečių poetų eiles, ypač šias, kurios baigdavosi: „Daf$ der Rabbi 
und der Mėnch / Daf sie alle beide stinken.“! 

Senelis tvirtino negalįs priimti religijos, kuri jį verstų laiky- 
tis šešių šimtų trylikos privalomų priesakų ir draudimų. Ir visgi 
liko įskaudintas, kai, mirus jo tėvui, Hansio proseneliui, sužinojo, 
jog šis sumokėjo vienam prašalaičiui, kad tas sukalbėtų už velionį 


B „Ar rabinas, ar vienuolis, / Abiejų vienodas dvokas“, - citata iš žydų kilmės vokiečių 
poeto Heinricho Heinės (1797-1856) eilėraščio „Disputas“. 
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kadišą“. Esi tikintis ar ne, tarė senelis, bet sukalbėti maldą už 
mirusį tėvą yra sūnaus pareiga. 


*** 


Mano mama, nors ir praktikuojanti katalikė, niekada nesiliovė ti- 
kėjusi piktosiomis dvasiomis, kaip ir galimybe bendrauti su mi- 
rusiaisiais. Aiškiaregiai ir užkalbėtojai jai buvo it medus musėms. 
Spraga, pro kurią prasiveržė galingas šios naujos aistros gūsis ant- 
gamtiškumu pasižymintiems reiškiniams, atsivėrė vieną konkre- 
čią dieną ir turėjo priežastį - tėvo suėmimą. 

Tada dar nežinojome, kad, kaip rašo Solženicynas, „iš ano pa- 
saulio nėra kelio atgal į šį pasaulį . Ir kad tarp šių dviejų pasau- 
lių neįmanomas joks ryšys. Normaliomis aplinkybėmis, kai kuris 
nors iš artimųjų atsiduria už grotų, apie jo būklę žinome viską. 
Būna pokalbių, laiškų, yra gynėjai, teisėjai, vyksta teismo proce- 
sai, apie tai rašoma spaudoje. Tačiau sovietų teisingumui rūpėjo 
didžiausias slaptumas. Netgi kapų tyla, kas dažniausiai net ne- 
buvo metafora. Tad suimtojo sutuoktiniui vertėdavo kuo mažiau 
viešintis, kad nereikėtų priminti, kam turįs dėkoti už savo trapią 
laisvę. Ir, kiek įmanoma, laikytis atstumo, netgi paduoti skyrybų. 
Kaltinamąjį tarsi prarydavo Leviatanas!, kuris, mūsų atveju, nu- 
tolo nuo kranto grėsmingai mosuodamas uodega. 

Anksčiau mano mamai užtekdavo nueiti pas čigonę, nuspė- 
jančią ateitį iš delno, tačiau netrukus tas žūtbūtinis troškimas 
žinoti pastūmėjo ją ieškoti visų įmanomų informacijos šaltinių, 
neatmetant nė vieno, netgi spiritizmo. 


M  Kadišas (hebr. kadish - šventumas) - malda už mirusiuosius. 
B Senajame Testamente (Ps 104, 26) minima milžiniška jūrų būtybė. 


Išimtimi šiose desperatiškose okultizmo paieškose tapo 
lankymasis pas rabiną, garsėjusį aiškiaregystės dovana - jo 
prieškambaris buvo nuolat perpildytas žmonių. Iš tiesų jis buvo 
cadikas - šventuoju laikomas išminčius ir nesistengė vaizduotis 
esąs koks burtininkas. Smulkus, studijų ir maldų išsekintas sene- 
liukas garbanų įrėmintu veidu ir gyvybingomis, tačiau amžinai 
liūdnomis akimis, tarsi reginčiomis jo tautos laukiantį likimą, su 
didele kantrybe ir gailesčiu išklausydavo žmonių nusiskundimus 
ir duodavo patarimų, kurie nuramindavo. Žmonės, taip pat 
ir mano motina, palikdavo rabino namus giedresni, tarsi būtų 
savomis rankomis prisilietę prie septynių tiesų durų. 


Vl. Sunku būti žydu 


Mano draugė Dora buvo žydo advokato dukra, gyveno gretima- 
me, kalvos papėdėje stovinčiame daugiabutyje. Tai buvo žavi ru- 
daplaukė mergaitė storomis kasomis, kurios beveik paslėpdavo 
jos kiek išsikišusias atlėpusias ausis. Dora turėjo dideles, juodas ir 
gilias akis, kuriose lengvai pasiklysdavai. Šelmiškai guvi ir nesu- 
gadinta prietarų, ši mergaitė lengvai susibičiuliaudavo su nežydų 
vaikais. Hansį priėmė į mūsų būrį, nes šis buvo mano draugas, ta- 
čiau daugiausia dėl jo žydiškos kilmės ji Hansį ir erzino, šaipėsi: 

— Koks gi iš tavęs žydas! Mūsų kalbos nemoki, į sinagogą ne- 
vaikštai, košerinio maisto nevalgai. Brolau, dangaus karalystę ma- 
tysi kaip savo ausis. O dar radai draugą iš škocim!*! 

Draugas iš škocim buvau aš. 

Mane nuliūdino žinia, kad Hansiui amžiams užsitrenkė dan- 
gaus karalystės vartai, ir aš stojau jo ginti: 

— Tu juk pati turi draugą iš škocim. 

Dora nejuokais užpyko: 

— Mielasis, kada gi tu įsikalsi sau į galvą, kad ten, kur ginčijasi 
du žydai, gojui! geriau nekišti savo nosies. 

Dora palietė skaudžią vietą. Kai likome vieni, Hansis prisipa- 
žino: 

- Žmonėms neužtenka, kad aš prisistatyčiau kaip žydas. Trokš- 
ta, kad aš jausčiausi kaip žydas. O aš negaliu tapti kažkuo kitu, nei 
esu iš tikrųjų - Čekoslovakijos žydas, ir tuo didžiuojuosi. 

Pamaniau, kad Hansis nebūtų taip didžiavęsis, jei būtų gimęs 
lenkų žydu. 


MW Škocim (jid. shkotsim (dgs.), sheygets (vns.) - berniukai ar jaunuoliai nežydai. 
I Gojus (hebr. goy - tauta) - nežydas. 


Mudu su Dora gerai sutarėme. Be kitų dalykų, mus vienijo 
bendra aistra latkėms - bulviniams blynams. Hansis anksčiau jų 
nebuvo matęs ir netgi, vargšas, atsisakė ragauti. Vis varvino seilę 
dėl tų savo knedličkų - džiovintos duonos kukulių. 

Su Hansiu ir Dora sudarėme savitą trejybę. Iš tiesų prie mūsų 
dar prisijungdavo Icikas, Doros jaunėlis brolis, kuriam tėvas buvo 
prisakęs nepaleisti sesers iš akių kaskart išėjus į lauką ir, kaip daž- 
nai nutikdavo, užsižaidus su kiemo berniūkščiais. Tačiau didžio- 
joje pievoje prie kalvos šlaito, kur mes įprastai rinkdavomės, visad 
būdavo koks kamuolį gainiojantis Iciko bendrametis. O ir mūsų 
kalbos būdavo tokios nuobodžios, kad, vos tik sąžinei leidus, 
Icikas nurūkdavo paskui kamuolį, neišleisdamas mūsų iš akių. 

Dora buvo ne tik simpatinga, bet ir graži mergaitė. Ar ir ji tu- 
rėjo uodegą? Suabejoti mane privertė teta Marina. Neaišku, iš kur 
teta apie mudu sužinojo, greičiausiai kiemsargis pritauškė, kad 
ponulis kiauras dienas trainiojasi su kažkokia žydėweczka, žydai- 
te. Tačiau iš namų niekada nelįsdavo Irka, geltonkasė batsiuvio 
duktė, kurios žemi langai rėmėsi į šaligatvį, greičiausiai tam, kaip 
tada galvojau, kad iš arčiau galėtų stebėti praeivių batus. Vieną 
dieną mane sutikusi teta Marina išrėžė: 

— Gal ir neturėčiau to sakyti, bet esi jau didelis vyras. Ar žinai, 
kad žydės turi uodegas? 

- Žinoma, kad žinau, teta. Kuri moteris jos neturi! 

Teta neteko žado ir daugiau apie tai neužsiminė. 

Iš tiesų Gogolio kazokas! kalbėjo apie senyvas moteris, anot 
jo, tikras raganas, tačiau juk nepasakysi to tetai Marinai, kurios 
jauna jau negalėjai pavadinti. Kad nežydės mergaitės neturi jo- 
kios uodegos, galėjau nedvejodamas patvirtinti, mat gražioji Irka 


M Turimas galvoje Nikolajaus Gogolio (1809-1852) apsakymo „Vijus“ (1835), paremto 
ukrainiečių mitologijos motyvais, personažas Dorošas. 


prieš keletą metų buvo mano ne visai dorų, bet ne piktavališkų 
žaidimų draugė. Jei Dora ir slėpė kokią uodegą, ši negalėjo būti 
kitokia nei maža ir švelnutė kačiuko uodegėlė. 


*** 


Kartą su Hansiu dykinėjome ant Žaliojo tilto, jungiančio miesto 
centrą su nesibaigiančia Kalvarijų gatve. Parimę ant tilto turėklo 
stebėjome, kaip po mumis, upės krantinėje, knibždėjo žydai, ren- 
čiantys iš medžio šakų kuklius trobesius. 

— Pažvelk, šios trobos priglaus daugelį šeimų. Čia žydai melsis 
ir valgys gefilte fiš?. 

Hansis nerodė jokio susidomėjimo mano kalbomis. 

— Igori, ar tu nekenti žydų? - netikėtai paklausė. 

Sutrikau. Ar aš jų nekenčiau? Ar įmanoma nekęsti visos tau- 
tos? Pavyzdžiui, indėnų? Žinoma, sijų genties, lupančios baltie- 
siems skalpus, tai tikrai; tačiau juk būta ir gerų indėnų. Ar neken- 
čiau mus užpuolusių vokiečių? Taip, bet juk turėjau dėdę vokietį, 
kurio negalėjau nekęsti, nes tais, deja, retais kartais, kai dėdė už- 
sukdavo į Vilnių, atveždavo nuostabių žaislų, tokių neįprastų ir 
įmantrių, jog net nedrįsdavau jais žaisti - bijojau, kad netyčia su- 
laužysiu. Kaip negalėjau nekęsti ir jo sūnų, savo pusbrolių. Nuo- 
širdžiai nekenčiau vyrų su raudonomis žvaigždėmis ant kepurių, 
bet turėjau tam rimtą priežastį. Lietuvių? Galbūt. Jie vertė moky- 
tis tos sudėtingos jų kalbos gramatikos. O žydų? 

Hansis pasijuto uždavęs gluminantį klausimą. 

- Jei nenori atsakyti, nereikia. Nesvarbu. Bet žinok, kad man 


gali pasakyti. 


BM  Gefilte fiš (jid.) - įdaryta žuvis, tradicinis Europos žydų patiekalas. 


- Tiesiog stengiausi suprasti, ką reiškia nekęsti. 

— Trokšti, kad kuris nors žmogus ar tauta dingtų nuo žemės 
paviršiaus visiems laikams. 

— Na, nesupykčiau, jei tas mušeika Jurekas iš mano klasės, 
deja, gerokai už mane stipresnis, pradingtų visiems laikams. 
Tačiau žydai, kodėl turėčiau jų nekęsti? 

— Man sakė, kad visi jų nekenčia. 

— O man jie visai patinka. Na, ne visai visi. Tu, pavyzdžiui... 

— Kertu lažybų, Dora taip pat? - tarė nusišypsodamas. 

— Būtent, Dora irgi. Tik ne tas mižnius jos brolis Icikas: vis pai- 
niojasi mums po kojom šnipinėdamas. O apskritai tai yra žydų, 
su kuriais draugauju, yra, kurių nepakenčiu, kaip ir kai kurių rusų 
ar lenkų. Tarp indėnų juk irgi esama gerų ir blogų. - Fenimoras 
Kuperis“ tada jau buvo užkariavęs mūsų širdis. 

— Bet aš pastebėjau, kad žodis žyd čia tariamas kaip įžeidimas 
ar kaip keiksmažodis. 

- Dėl mano rusiškos pavardės mokykloje kiekvienas, kas tik 
nori mane įžeisti, apšaukia kacapu, ožiu. Arba tie, kas daugiau 
apie mane žino, pravardžiuoja makaronščiku. Kaip man derė- 
tų elgtis? Kaskart duoti į snukį? Teatsakau: „Šikniau!“ Ir tiek. 
Arba nusiviepiu ir sakau: „Na, ir ką?“ 

- Taip, bet tave taip vadina be neapykantos, tiesiog norėdami 
paerzinti ar įsiutinti. Su žydais kitaip... 

Už mūsų driekėsi Kalvarijų gatvė, vedanti į Jeruzalimką - ma- 
žąją Jeruzalę, kuri išties priminė Šventosios Žemės miestą, mat čia 
gyveno vieni žydai. Vieniša stiebėsi Jeruzalimkos katalikų bažny- 
čia, piligrimų lankoma šventovė, aplink kurią iš pagarbaus atstu- 
mo spietėsi varganos krautuvėlės ir keletas užeigų. Tarp aukštai 


X Fenimoras Cooperis - XIX a. amerikiečių rašytojas, parašęs romaną Paskutinis 
mohikanas (The Last of the Mohicans). 
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įsikūrusios Jeruzalimkos ir upės driekėsi tankus spygliuočių miš- 
kelis, kurio ramybę nuolat drumstė religinės procesijos, kadan- 
gi jis glaudė keturiolika kryžiaus kelio stacijų. Giesmės nutildavo 
apačioje, Trinapolio bažnyčioje, stovinčioje greta vasarinės vys- 
kupo rezidencijos. 

Kaip galėjau nekęsti to, kas mane supo nuo seno ir kas buvo 
mano pasaulio dalis? Žydų gyvenimas, kaip tada tikėjau, buvo ne- 
atsiejamas nuo mūsų kasdienybės, laimėje ir nelaimėje. 

Dar ir šiandien man sunku paaiškinti, kaip sugebėjau išaugti 
neužsikrėtęs antisemitizmo nuodais (už tai dėkoju Dievui). Au- 
gau išties saugioje salelėje, kur į žydus buvo žvelgiama be neapy- 
kantos, pagiežos ar pasidygėjimo, matant juos tokius, kokie buvo 
iš tikrųjų: gražūs ar bjaurūs, draugiški ar atgrasūs. Greičiausiai tą 
nulėmė mūsų šeimos, mišrūnės, tolerantiškos kitoms religijoms, 
šaknys bei, neabejotinai, liberali ir kosmopolitiška kultūra, pavei- 
kusi mūsų pažiūras ir paskatinusi su džiaugsmu sutikti Vasario 
revoliuciją (bet ne bolševikų Spalio perversmą), tai apsaugojo 
mus nuo bet kokio fanatizmo. Mūsų šeimoje teta Marina buvo 
išties išskirtinis reiškinys, dėl jos buvo šiek tiek nesmagu. Aris- 
totelio veikale Politika perskaičiau, kad šiauriau esančių Europos 
kraštų gyventojai pasižymi drąsa, bet jiems trūksta išminties ir 
gabumų. Tai paaiškintų žydams parodytą lenkų svetingumą, kai 
viduramžiais iš Vakarų vyti žydai čia plūdo masiškai: jie nešė su 
savimi išmintį ir meistriškumą. 

Mano tėvai niekada nekėlė sau klausimo: ar žydus reikia mėg- 
ti, ar jų nekęsti? Nuo pat vaikystės jie gyveno šalia žydų. Niekada 
nebuvo palikę savo žemės, kuri buvo gausiai apgyventa žydų, iš- 
skyrus trumpą Suomijoje praleistą laikotarpį, vykstant karui. Tė- 
vas jiems rodė atvirą prielankumą ir pagarbiai atsiliepdavo apie jų 


tikėjimą (kaip, beje, ir apie visų kitų). Tvarkydamas uošvės buto 
reikalus, dažniausiai kreipdavosi į žydų meistrus, nes šie, tėvo tei- 
gimu, dirbo sąžiningai ir nepriekaištingai. Mano mama jaunystėje 
mokėsi privačioje gimnazijoje, kurios didžiąją dalį mokinių suda- 
rė pasiturinčių žydų dukros. Su keliomis jų mama vis dar artimai 
draugavo. Juodaplaukę, tamsaus gymio ir rudakę, ją pačią galėjai 
supainioti su žyde ar rome, o kartais žydų krautuvėlėse ją netgi 
užkalbindavo jidiš kalba, kurią mama, beje, puikiai suprato. Kai 
1939-aisiais vienas iš mano brolių tuokėsi, mama paprašė buvu- 
sios bendramokslės iš konservatorijos būti liudininke, ir niekam 
tai nepasirodė keista. 

Mano senelė buvo pernelyg gerai išauklėta moteris, kad reikš- 
tų fanatizmu užterštas pažiūras. Gali būti, kad giliai širdyje ji vis 
tik niekino žydus prasčiokus, nes šie priklausė žemesniam visuo- 
menės sluoksniui, bet tikrai ne dėl jų kilmės. Žavėjosi pasiturin- 
čiais Žydais ir vertino jų gebėjimą tvarkyti piniginius reikalus. Jos 
pačios kapitalu nuo seno rūpinosi bankininkas žydas, su kuriuo 
senelę siejo ilgalaikiai ryšiai, grįsti pasitikėjimu ir draugyste. Kai 
jo nedidelis privatus bankas su visomis jame saugotomis sene- 
lės santaupomis pateko į trečiojo dešimtmečio krizės mėsmalę, 
sušlubavo senelės pasitikėjimas bankais, bet ne žydais. 

Ir vis dėlto jei pritarsime minčiai, kad antisemitizmas veikia it 
koks virusas, tada vargu ar galėjau, augdamas šiuo virusu užkrės- 
toje aplinkoje, likti visiškai jo nepaliestas. Įtariu, kad giliai viduje, 
pačiose slapčiausiose sielos kertelėse, liko susipynę prietarų, bai- 
mių, pirmykštės neapykantos ar siaubo likučiai. Juk kartais būna, 
kad išsigąstame mumyse pačiuose slypinčios tamsos. 
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*** 


- Biber! 

— Biber, biber, biber! - entuziastingas Hansio balsas nustelbė 
manąjį. Jų išvydo net tris, o aš tik vieną. 

Hansiui žymiai geriau nei man sekėsi šis senovinis Vilniaus 
berniūkščių žaidimas. Tikriausiai prie glotnių prahiškių veidų 
pripratusi jo akis lengviau pastebėdavo plaukuotumą. Žaidžiant 
šį žaidimą, vaikščiojant gatve ar įsitaisius strategiškai svarbioje 
vietoje, reikėjo pirmam suspėti sušukti: „Biber“, vos tik išvysdavai 
praeinantį barzdotą vyrą. Už paprastą barzdelę buvo skiriamas 
taškas, du taškai — už raudoną ar itin vešlią barzdą. Na, o už rabi- 
no ar popo barzdas buvo draugiškai skiriama po tris taškus. 

Kuo arčiau senamiesčio, tuo dažniau aidėdavo žaidėjų šūks- 
niai. Galiausiai turėjau pasiduoti: net jei ir būčiau pirmas pamatęs 
visą Sinedrioną!!, vis tiek nebūčiau įveikęs taškų skirtumo. 

Į senamiesčio širdį vedančios gatvės jau tada buvo gausiai apgy- 
ventos žydų ar bent jau apstatytos jų krautuvėlėmis bei dirbtuvėmis. 
Iš Rūdninkų gatvės! pusės šis virsmas vyko palaipsniui, o Didžio- 
sios gatvės dalyje atskirtis tarp žydų ir nežydų buvo ypač ryški. 

Priešais vienas iš gražiausių laisvalaikiui skirtų vietų, tokių 
kaip senosios bažnyčios ar naujieji kino teatrai (kur mačiau ne- 
pamirštamus „Gungą Diną ir „Snieguolę“), driekėsi senų viduri- 
niosios klasės miestiečių namų eilė, ir niekas neišdavė apie už jų 
slypintį kitonišką pasaulį. Niekas, nebent tik purvinas kino teat- 
riūkštis, kuriame mums buvo griežtai uždrausta lankytis ir į kurį, 
nepaisydami draudimo, dažnai užsukdavome, nes čia buvo galima 
pigiai pamatyti du kino filmus iš eilės, iš jų bent vieną vesterną. 


J: Sinedrionas (nuo hebr. Sanhedrin) - senovinis žydų aukščiausiasis teismas. 
X Originale - Rudnicka. 
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Vienoje senamiesčio pusėje pasaulis tarsi snūduriavo drauge 
su ties kino teatrų afišomis ar parduotuvių vitrinomis stabtelėju- 
siais praeiviais, į durų staktas parimusiais krautuvininkais, kurie 
kantriai lūkuriavo, kol kokia smalsesnė musė įsipainios į jų vora- 
tinklį, ar vežikais, prisnūdusiais kartu su arkliais senosios rotušės 
šešėlyje (kadaise ji, nepaisydama politinių pažiūrų, po savo stogu 
buvo priglaudusi tiek Napoleoną, tiek jį nugalėjusį Kutuzovą). 

Norint patekti į tą kitonišką pasaulį, reikėjo tik pasukti į kai 
kurias siauras gatveles, beveik nepastebimus perėjimus, ir tave 
užliedavo gyvybiškumo proveržis, stiprus balsų ir kvapų srau- 
tas, skurdo ir nešvaros reginys. Vežimėliai su sunkiais kroviniais, 
traukiami ar stumiami iškart kelių vyrų, kurie vienas kitą ragino, 
įžeidinėjo ar rėkaliojo ant kelią pastojusių praeivių, užvažiuoda- 
vo ant gatvės prekiautojų, išdėliojusių savo prekes tiesiog ant ša- 
ligatvių. Daugelis gatvių apskritai buvo be jų ir tokios siauros, 
kad, susidūrus dviem vežimėliams, vienam neišvengiamai tek- 
davo sukti atgal. Arklio traukiamas ekipažas, ar drožkė, ne juo- 
kais sutrikdydavo šių gatvelių gyvenimą ir pritraukdavo būrius 
iš džiaugsmo ir jaudulio kvykaujančių bamblių. Patys mažiau- 
sieji, priklausomai nuo orų, dėvėdavo vien trumpus marškinė- 
lius ir ropinėdavo tarp'šiukšlių keturiomis, atstatę savo nuogus 
užpakaliukus. Gatvelių sankirtose, kur kaupėsi pats įvairiausias 
šlamštas, stoviniuodavo murzini elgetos. Čia apsupdavo gerkli- 
nis, jausmingas ar susierzinęs kalbėjimas: atrodydavo, kad visi su 
visais pykstasi. Apraizgydavo, giliai į odą įsiskverbdavo gatvėje 
kepamos silkės kvapas. Didžiuliai mediniai kubilai, pilni mari- 
nuotų, sūdytų ar rūkytų silkių, taip pat paskleisdavo į gatvę tirš- 
tus kvapus. Šimtamečiai namai, suklypę, kreivais stogais, rėmėsi 
vienas į kitą. 
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Keli pakampiais besišlaistantys vaikėzai, įvertinę mus kaip įsi- 
brovėlius, ieškodami priekabių, šiurkščiai mus puolė. Apsigyniau 
tinkamais jidiš kalbos keiksmažodžiais, kurie pasitarnavo kaip 
leidimas praeiti. Atsidūrėme toje miesto dalyje, kur jidiš kalba 
besąlygiškai viešpatavo. Daugelis vietinių čia apskritai nekalbėjo 
jokia kita kalba, netgi lenkų, ir niekada nepalikdavo kvartalo, ne- 
bent ką nors išlydėdami ar patys iškeliaudami į kapus. 

Nešvara čia dvelkė senumu, ir galėjai pajusti lygiai tokį patį 
ilgai trunkantį skurdą. Už kvartalo skriejo automobiliai (kurių 
Vilniuje dar buvo nedaug, bet visgi skriejo), griozdiški „Arbon“ 
autobusai sunkiai judėjo miesto gatvėmis, čirškė telefonai (jų ma- 
žai kur buvo, bet visgi čirškė), spindėjo krautuvių vitrinos, pa- 
grindiniai miesto fabrikai prisipildė naujų įrenginių — visa tai 
kėlė įspūdį, kad pasaulis verda. Priešais namus žydėjo medžiai, 
buvo gėlynų, pievelių. O čia, nepaisant tiršto žmonių knibždėjimo 
gatvelėse, šurmulio, pasaulis atrodė sustingęs ir nepajudinamas, 
o laikas sustojęs it Gibeono saulė“. Diena čia buvo suskirstyta 
pagal laiką, skirtą maldai kalbėti, amatininkai kantriai kartoda- 
vo įprastus judesius, šimtai tikinčiųjų leisdavo dienas palinkę ties 
šventaisiais raštais, vaikai ješivy?! suoluose kartodavo lygiai tuos 
pačius žodžius kaip ir prieš penkiasdešimt, šimtą ar penkis šimtus 
metų. Iš tiesų niekas čia nebuvo pakitę: senieji įstatymai, religinės 
mokyklos, ritualinės pirtys, gestai, vaišės, keitimasis dovanomis — 
viskas privalėjo likti kaip buvę ir per ateinančius penkiasdešimt, 
šimtą, penkis šimtus metų. 

Žinoma, buvo tokių, kurie sekė paskui kitus dievus, tačiau 
dauguma vis tik gyveno tarsi suakmenėję, niekur nenorėjo iš čia 
vykti, netikėjo tuščiais laimės ir geresnio gyvenimo pažadais, nes 


3 Aliuzija į Joz 10, 12. 
4 Ješiva - aukštoji žydų religinė mokykla. 
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jautėsi saugūs maloningo Dievo prieglobstyje. Jiems tik rūpėjo 
neprarasti Visagalio malonės, „vienintelės priežasties, dėl kurios 
verta gyventi“. 

— Ar tu gali įsivaizduoti čia savo gyvenimą? — paklausiau 
Hansio. 

Kartais jaučiame savotišką malonumą kankinti tuos, kuriuos 
mylime. Jis pažvelgė į mane apstulbęs: 

— Kodėl turėčiau čia gyventi? Su šiais žmonėmis aš neturiu 
nieko bendra! 

Hansis atminė, kad tėvas buvo pavadinęs žydų kvartalą ana- 
chronizmu. Sudėtingas žodis, kone keiksmažodis, kurio reikšmės 
Hansis iki galo nesuprato, bet suvokė, kad niekas, net ir tėvas, 
šios vietos nemėgo. 

Grįžus iš išvykos po „viduramžius“, Dora mus apšvietė: 

— Tik pagalvokit, cimesą?, kurį mes valgome kiekvieną die- 
ną, žmonės, gyvenantys ten, iš kur dabar grįžote, gali sau leisti 
tik retsykiais, per didžiąsias šventes. Per Pesach“* - slyvų cime- 
sas, per Kūčkų šventę! — morkų. Ir kol mes dorojame lydekas, 
jie turi tenkintis keptomis silkėmis. Tad tegyvuoja komunistai! 

Dora tai ištarė provokuojamai, žvilgčiodama mano pusėn. 
Norėjau jai atrėžti, kad nuo tada, kai komunistai išsivedė mano 
tėvą, pamiršau lydekų skonį (ir išvis, tos lydekos man nerūpėjo: 
jos visad būdavo pilnos ašakų), bet čia man į pagalbą atėjo Hansis: 


X Cimesas (jid. tsimes - skanumas) - tradicinis Rytų Europos žydų patiekalas, kurio 
pagrindą sudaro morkos ar džiovintos slyvos. 

4 Pesach - septynių dienų pavasario šventė, per ją minimas žydų išlaisvinimas iš Egip- 
to vergijos. 

1 Kūčkų šventė - liaudiškas, dažniausiai nežydų vartotas Sukot šventės pavadinimas. 
Sukot - septynių dienų rudens šventė, žyminti, kad iš Egipto vergijos išėję žydai ilgai 
klajojo dykumoje prieš ateidami į Pažadėtąją žemę. 
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— Nejau manai, kad, atėjus komunistams, visi kasdien val- 
gysime pyragus? Greičiau jau niekas ir niekada jų nebevalgys, 
net ir per Kūčkų šventę. 

Hansis tebeatminė alkį, patirtą 1939-aisiais per keturiasdešimt 
dienų trukusią sovietų okupaciją. 

Karaimas Dovydas, tądien užsukęs manęs aplankyti, su pasi- 
mėgavimu stebėjo mūsų ginčą ir pamokomai tarė: 

— Dievas pastatė laiptus tam, kad vieni jais kiltų, o kiti leistųsi. 

Turbūt neverta net sakyti, jog karaimai, visada nusiteikę 
kilti laiptais, gyveno pasiturinčiai. 


*** 


— Nebegaliu pakęsti šių purvinų skarmalių, — visa gerkle ply- 
šavo Konradas. Jis niršo ant Ostjuden, Rytų Europos žydų. — Pra- 
hoje taip nesigėdijau savo žydiškos kilmės, bet čia ne tas žodis, 
kaip man gėda. Visiems sakau, kad esu čekas, ir viskas. Tegul ke- 
liauja jie į Jeruzalę murmėti tų savo maldų. 

— Būtent, mes nesame žydai, — pritarė Dovydas. — Man žy- 
dai yra tie, kurie vaikšto į sinagogą, laikosi įsakymų ir draudimų, 
meldžiasi, jei gali, kiekvieną dienos valandą. Aš to nedarau. Nie- 
kada nemokėjau Prahos bendruomenės mokesčio. Nežinau net, 
kurioje pusėje kabinamas mizrach“. Prisiekiu, nežinau, kurioje 
pasaulio dalyje gyvena jų Dievas. 

Nuodėmės istorija — taip vadinosi žymus Žeromskio“ ro- 
manas, ir kai po metų nuėjau jo skolintis iš kaimynės (tada visi 


3 Mizrach (hebr. „rytai') - spalvota lentelė, kabinama ant rytinės namų ar sinagogos 
sienos, kuri nukreipta į Jeruzalės pusę. 

X Stefanas Žeromskis (1864-1925) - lenkų prozininkas ir dramaturgas, romano Dzieje 
grzechu (Nuodėmės istorija) autorius. 
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knygynai ir bibliotekos jau buvo uždaryti), ši akimirką sudvejojo 
ir, prieš duodama man knygą, paklausė: 

— Ar tikrai mama tau leidžia skaityti šį romaną? 

Kartą nusivedžiau Hansį į Safjanikų“ gatvę, į nuodėmės kvar- 
talą. Visiški kvailiai, atėjome čia ankstų rytą ir radome vien ra- 
mią, tebesnaudžiančią gatvę bei moteriškę, purtančią kilimus. 
Paskui prie vieno lango priėjo apsnūdusi raudonplaukė mergina, 
šis vaizdas mums paliko gilų įspūdį. Net ir pilvotos moterys tada 
mums buvo nuodėmės įrodymas. Neseniai padarytos, dar švie- 
žios, karštos nuodėmės. 

Kas yra nuodėmė ir nuodėmingas veiksmas, buvo visiškai ne- 
žinoma Hansiui, kuris nėjo išpažinties ir vadovavosi paprastomis 
taisyklėmis: tam tikrus dalykus privaloma daryti (pavyzdžiui, 
valytis dantis), o tam tikrų ne (meluoti, išduoti bičiulį). Tačiau 
aš, nors ir vykdžiau išpažinties prievolę bei kantriai atsakinėjau 
į tam tikrus popo klausimus (ar lieti save? kaip dažnai?), nepa- 
jėgiau susieti nuodėmės (kurios esmė gan aiški: nevok, nežu- 
dyk) su tam tikrais mano ar bičiulių neva gėdingais veiksmais. 
Ir kodėl turėjome jų gėdytis? Juk šunys tai darė nuolat ir viešai. 
Moterys išdidžiai vaikščiojo atkišusios pilvus, už tai netgi susi- 
laukdavo pagyrų. Mūsų.namuose apie tai buvo kalbama gana lais- 
vai, deja, dažniausiai prancūziškai. Jei iškildavo abejonių, galėjau 
drąsiai kreiptis į brolį, iš jo susilaukdavau itin išsamių atsakymų. 
Išskyrus tąkart, kai pasidomėjau: 

— Kaip moterys tarpusavyje mylisi? 

Brolis nenorėjo atsakyti, o gal ir pats nelabai žinojo. 

Hansio tėvas niekada neaiškindavo. Paprastai nusiimdavo 
akinius, juos pasukiodavo rankoje ir tardavo: 


4 Dabartinė Maironio gatvė. 
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— Dar per anksti. Viską sužinosi, kai paaugsi. 

Užtat keturiasdešimt prahiškių apie tai nuolat ir mielai plepėjo 
ir tik retsykiais kuris nors primindavo, kad tarp jų yra „vaikas“. 

Tai buvo kažkas tokio, kas mus vienu metu viliojo ir gąsdino 
dėl dar neatskleisto paslapties šydo. „Bet vieną gražią dieną tai 
nutiks, - sakydavome. - Ir tai bus didi diena!“ 


VII. Užkandis 


Per trumpą lietuvių valdymo laikotarpį laikraščiuose mirgėte mir- 
gėjo pranešimai apie tai, kas vyko Lenkijoje, mat vokiečiai puika- 
vosi kiekvienu sušaudymu it tikru kariniu laimėjimu. Vokiečių 
okupuotoje Lenkijoje žmonės buvo suimami, deportuojami, iš- 
vežami iš namų. Šaudymai vyko kasdien, mirė ne tik pavieniai 
asmenys, bet ir grupės, ištisos šeimos. Lenkai ir žydai tapo pa- 
grindiniais šių siaubingų veiksmų taikiniais: siekta užkirsti kelią 
bet kokiam beprasidedančiam pasipriešinimui. Be to, norėdami 
pasityčioti iš žydų, vokiečiai padeginėjo ar plėšė sinagogas; tiesa, 
iš pradžių nesistemiškai, lyg tarp kitko, progai pasitaikius. 

Kitas žinių šaltinis, neoficialus, bet kone visada patikimas, 
buvo patys žydai, jie nežinia kokiais būdais sugebėdavo įveikti 
naujai iškilusias sienas, kurios atskirdavo šeimas, tikinčiųjų ben- 
druomenes, nutraukdavo prekybą. Dar nuo seno Vilniaus apylin- 
kėse klestėjo kontrabanda, todėl ir dabar vyko neteisėta prekyba 
uždraustomis naujienomis. Žmones pasiekė žinia, kad ant Lietu- 
vos Brastos tilto NKVD agentai perdavė savo kolegoms iš gestapo 
penkis šimtus septyniasdešimt Vokietijos piliečių, kurie buvo iš- 
varomi iš Rusijos, nes ten buvo nepageidaujami kaip svetimšaliai. 
Tai buvo vokiečių komunistai, savo laiku slapstęsi nuo persekioji- 
mo Sovietų Sąjungoje, beveik visi jie buvo žydai. 

Žmonės pasakojo dar vieną kraupią istoriją. Baigiant aplaisty- 
ti kažkokį bendrą reikalą, kai paskutinio naminės butelio dugne 
išgėrovams pradėjo rodytis ne tik balti arkliai, bet ir, pasitelkus 
likusią vaizduotę, vienas kitas velniūkštis, puskarininkis iš NKVD 
pasienio dalinio („žaliųjų kepurių), garsiai kvatodamas, pasidali- 
jo su šeimininkais be galo juokinga istorija. Pasienietis ėjo sargy- 
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bą prie Bugo upės, kuri dabar dalijo Lenkiją į dvi dalis. Netikėtai 
kitame krante jis pamatė SS vaikinus, vedančius šimtą grandi- 
nėmis sukaustytų kalinių. Dalis jų, be jokios abejonės, buvo žy- 
dai civiliai. Kiti, sprendžiant iš apiplyšusių uniformų, turėjo būti 
karo belaisviai lenkai, greičiausiai irgi žydai. Pasiekę upės kran- 
tą, vokiečiai išstūmė kalinius ant ledo, kuris vis dar kaustė Bugo 
vandenis, nors upės pakrantėse jis jau buvo nutirpęs. 

— Buvo balandžio mėnuo. sS tikėjosi, kad ledas neatlaikys žmo- 
nių svorio ir įlūš, - pasakojo pasienietis. - O ledas nelūžo. Kaliniai 
it pamišę pasileido bėgti per Bugą, slysdami ir virsdami vienas 
ant kito. Kai jie pasiekė mūsų krantą, iššovėme, pirma į orą, na, o 
paskui - kad suprastų, jog nejuokaujame, - į jų pusę, kliudydami 
smėlį po kojomis. Įbauginti jie ėmė trauktis atgal ir, vokiečiams 
taip pat atidengus ugnį, susispietė ties upės viduriu, pasimetę, su 
vis didėjančiu siaubu, po kojomis girgždant ledui. Laimei, išgirdęs 
šūvius prisistatė mūsų vyresnysis, kuris akimirksniu sumojo, kas 
čia vyksta. Mūsų sąjungininkai vokiečiai nenorėjo laužyti susita- 
rimų: permesti žmonių į sovietų teritoriją. Norėjo tiesiog paskan- 
dinti juos Bugo upėje, bet nežinojo, kaip bus su ledu. O juk viskas 
labai paprasta. Vyresnysis įsakė numesti porą rankinių granatų: 
atsivėrė kelios duobės, ledas ėmė skilti ir upė akimirksniu prarijo 
visus ligi vieno. Išgirdusios šūvius ir sprogimų gausmą nuo že- 
mės pakilo šimtai varnų, jos ėmė sukti ratus aplink skenduolius 
ir krankti it apsėstos. Na ir reginys tada buvo, na ir prisijuokėm! - 
ir kareivis nevykusiai pamėgdžiojo varnų krankimą. 

Namų šeimininkas, beje, žydas, akimirksniu išsiblaivė ir priki- 
musiu balsu paklausė svečio, ar visi žuvusieji išties buvo Žydai. 

— Koks gi skirtumas... - tarstelėjo anas. - Civiliai - tai tikrai 
žydai. O kiti... žuvys težino, - ir vėl nusikvatojo. 
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Po geros savaitės ši istorija pasklido po visą Vilnių ir jo apylin- 
kes. Čia dar tik užkandis, pamatysit, tikino kai kurie. 


*k*kxX 


Netrukus beveik slapta sugrįžo sovietai ir šįkart pasiglemžė visą 
Lietuvos teritoriją. Žlugo bet kokios prahiškių viltys išvykti iš 
šalies. Jų ilgai trukusios ir atkaklios pastangos įvairiuose Kauno 
konsulatuose gauti bent jau tranzitines vizas, kokias, pavyzdžiui, 
išduodavo Japonijos konsulatas, pasirodė bergždžios. Liko vien 
prisiminimas apie Amerikos konsulato prieškambarį, kuris atro- 
dė tarsi sinagoga, pilna žydų ortodoksų, per Jom Kipur“ šventę. 
Tai buvo rabinų mokyklų mokiniai, pabėgę iš Lenkijos drauge su 
savo mokytojais. 

Visos atstovybės ir konsulatai buvo uždaryti arba iškeldinti. 
Norint vykti į Maskvą, į kitas atstovybes, reikėjo specialaus leidi- 
mo ir, net jį gavus, nebuvo paprasta išvykti: Sovietų Sąjunga nebu- 
vo Lietuva, į kurią galima įvažiuoti ar išvažiuoti, kada panorėjus. 
Vilniuje prahiškiai turėjo savo būstą, įsiliejo į vietos bendruome- 
nę, niekam nekrito į akis. Jei būtų bandę išvykti ar bent užsiminę 
apie leidimą, kas nors galėjo pradėti domėtis, kas jie tokie, ką čia 
veikia, kodėl jie čia, o ne Prahoje. Ir viskas būtų baigęsi tuo, kad 
jie būtų buvę atiduoti vokiečiams. 

Ant jų tarsi nusileido koks perregimas gaubtas ir atskyrė nuo 
išorinio pasaulio. Naujienos iš užsienio, kurios ateidavo retai, bū- 
davo perfiltruojamos ir atrenkamos: nė žodžio apie žydų likimą 
vokiečių okupuotose teritorijose. Dažniausiai, neslepiant pasiten- 
kinimo, buvo pranešama apie vermachto skinamas pergales prieš 


4 Jom Kipur (hebr. išpirkimo diena) - rudenį minima Dievo teismo diena, kurios 
metu visa bendruomenė susiburia sinagogoje ir recituoja atgailos maldas. 
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Vakarų plutokratijas (tik gerokai vėliau bus paviešintas slaptas 
Molotovo-Ribentropo pakto antrasis protokolas, kuriame buvo 
numatyta malšinti visas prieš sąjungininkę nukreiptas pasiprieši- 
nimo ir propagandos apraiškas). Neliko nieko kita, kaip klausytis 
BBC žinių - tai gan rizikinga veikla, už kurią grėsė rimta bausmė 
ir kurią tekdavo vykdyti slapčiomis, geriausia, kaip ir pasiduodant 
tam tikroms savo ydoms, visiškoje vienatvėje. 

Užtat po šiuo gaubtu netilo kurtinantis triukšmas. Rytą ir va- 
karą, ištisomis valandomis iš radijo imtuvų, garsiakalbių, laikraš- 
čių ir plakatų veržėsi saldžiabalsių, egzaltuotų ir jaudulingų bal- 
sų srautas: dainos ir himnai, lozungai ir skambios frazės, kurios 
liaupsino, garbstė ir šlovino galingą sovietų liaudį, kuriai turi pa- 
vydėti visi pasaulio darbininkai, jos pasiektus laimėjimus, nau- 
josios konstitucijos saulę, darbininkų ir valstiečių kariuomenės 
galybę ir ypač Didžiojo Vado išmintį. Tačiau visa tai truko neilgai. 


*** 


Vasara prabėgo greitai, užleisdama vietą ilgai ir atšiauriai žiemai. 
Sovietų valdžia nenuilsdama stengėsi pertvarkyti keturioliktąją 
Respubliką pagal savo valstybės pavyzdį. Iš mano klasės pradin- 
go Nukryžiuotasis, vietoj jo atsirado portretas, iš jo žvelgė rūs- 
tus ūsuotis, kurio neturėjome nei bijoti, nei žavėtis: privalėjome 
jį mylėti (po daugelio metų perskaitysiu ponios Zinaidos Neigauz 
Pasternak pareiškimą: „Mano vaikai pirmiausia myli Staliną, o tik 
paskui savo mamą“). Usuotis atrodė visiškai abejingas tam, ką aš 
išdarinėjau su savo mokykline chrestomatija. Tai buvo storiausia 
mokyklinė knyga, kurią mėgau dėl skaitinių įvairovės, ji palai- 
kė man draugiją per ypač nuobodžias pamokas. Senelės ir mūsų 


namuose su knygomis reikėjo elgtis pagarbiai. Už keverzojimus 
ar paprastus pabraukimus galėdavai patekti į rimtą bėdą. 

O dabar suaugusieji man davė leidimą, netgi vertė niekinti, 
draskyti, niokoti knygas. Privalėjau išplėšti tam tikrus puslapius, 
išbraukti ar uždengti ir paslėpti ištisus skyrius. 

Mano naujoji mokykla buvo Antakalnio pakraštyje, tai buvo 
milžiniškas modernus pastatas, primenantis amerikietišką dan- 
goraižį. Ji it košmaras įsiveržė į mano pasaulį, pakeisdama jaukią 
ankstesniąją mokyklą su penkiomis ar šešiomis klasėmis, kur visi 
gerai pažinojo vienas kitą. Tame dangoraižyje, toje klasėje jau- 
čiausi pasimetęs, ten buvo pilna nepažįstamų vaikų, kurie buvo 
abejingi man, o aš abejingas jiems. Bet, prisipažinsiu, užduotis 
puslapiuose braukyti ištraukas, susijusias su religija ar šalies isto- 
rija, man visai patiko: pirmą kartą gavau oficialų leidimą sunioko- 
ti pusę mokyklinio vadovėlio. Reikės mažiau mokytis, džiūgavau. 

Senyvas, tiesiais apyžiliais plaukais mokytojas kantriai diktavo 
puslapių numerius, skyrių ar eilėraščių pavadinimus, kuriuos tu- 
rėjome išbraukti. Stengėsi neparodyti šio darbo keliamos kančios, 
vis dėlto jo veido išraiška buvo panaši į šuns, tupinčio prie tuščios 
lėkštės, iš kurio ką tik atėmė pačius skaniausius kąsnelius. Tik vie- 
ną kartą mokytojas nesusilaikė. 

Tai nutiko per didžiųjų raidžių rašybai skirtą pamoką. Moky- 
tojas paaiškino, kad, priešingai nei ligi šiolei, žodis „Dievas“ bus 
rašomas iš mažosios raidės. Mūsų Dievui nuo šiol suteikiamas že- 
mesnis rangas, jis sugretinamas su kitais senovės dievais, atsidu- 
ria tarp vagių dievo! ir Veneros. O žodis „partija“ bus rašomas iš 
didžiosios „P“, kaip ir „Penkmečio planas“. 

— Juk partijų yra daug, - kažkas norėjo pasirodyti sąmojingas. 


41 Turimas mintyje Merkurijus. 


— Ne, partija tėra viena. 

— Dievas irgi... 

Pamokos pabaigoje mūsų laukė trumpas diktantas, pilnas tik- 
rinių vardų, valstybių pavadinimų ir kuklaus dievybių sąrašo. 
Kažkas panašaus į: „Jonas tarė: „O dieve, pamečiau Partijos bilie- 
tą.“ Vienas mokinys paklausė: 

— Ar Jėzaus vardą irgi rašyti iš mažosios raidės? 

Mokytojas atsakė: 

— Jo vardo nebūtina rašyti. Jėzų galima nešiotis širdyje. 

Ir atsukęs mums nugarą ilgai žvelgė pro langą: mokyklos 
kieme šėlo kita klasė, išliedama savo įtūžį ant nekalto kamuolio. 

Tą pačią dieną į klasę užsuko naujasis mokyklos direktorius, 
jaunas vyriškis, garbėtroška ir siekiantis idealų, nepraleidžiantis 
progos pamokyti mokinius. Tąsyk taip pat nesiruošė tylėti ir, lie- 
pęs sėstis į vietas, rėžė be pabaigos ir vargiai suprantamą kalbą, 
kurios niekas nesiklausė ir kurios atskiros nuotrupos mus pasiek- 
davo nevalingai, it musės zvimbimas. Direktorius dėstė lygiai tą 
patį, ką kasdien nugalėtojo tonu kartojo laikraščiai, radijas ir net- 
gi kalendorių lapeliai. 

Mano veide nevalingai atsirado pašaipi šypsenėlė, kuri buvo 
iškart pastebėta ir atitinkamai įvertinta. 

— Tu, —- stambus ir plaukuotas direktoriaus pirštas su tamsia, 
greičiausiai nešvaria panage nukrypo tiesiai į mane. - Kas čia tau 
juokinga? 

— Nieko, drauge direktoriau. Aš visada geros nuotaikos, — at- 
sakiau nesivaržydamas. Priešingai nei senieji mūsų mokytojai, šie 
nauji direktoriūkščiai man nekėlė nei baimės, nei pagarbos. 

— Tuoj mes išmušime tą linksmumą, — pagrasino ir užsirašė 
mano pavardę. Liūdnomis, mušamo šuns akimis į mane pažvelgė 
mokytojas, maldaujamai, kad nebekrėsčiau kvailysčių. 


Buvome priversti klaidžioti po tamsią akronimų ir žodžių 
monstrų, sulipdytų iš įvairių žodžių dalių, girią. Šie naujadarai at- 
rodė sunkiai suprantami, tačiau privalėjome juos tarti su pagarba. 
To laikotarpio Lenkijoje reti akronimai „gaudavo teisę į pilietybę , 
kaip, beje, ir ikirevoliucinėje Rusijoje. Rusų liberalų partija nau- 
dojo akronimą „KD“, o jos nariai vadino save kadetais. Šis trum- 
pinys žymiai mažiau baugino nei tam tikri akronimų palikuonys, 
tokie kaip čekistai ir enkavėdistai. Anot mano tėvų, bjaurastis, 
su kuria geriau neprasidėti. 
nimo - šios didžiųjų raidžių sienos - šliejosi tarp skliaustelių pa- 
sislėpusi mažoji „b“?. Mes pasimėgaudami kankinome mokytoją: 
kaip, tariant pavadinimą, suprasti, kad naudojami skliausteliai, 
kaip reikia tarti šitą „b: pusbalsiu ar kaip nors ypatingai judinant 
lūpas, o gal, surizikavau, bliaunant kaip ožiui. 


*k*x* 


Namo grįžau sausakimšu autobusu. Kažkuris keleivis kitam nety- 
čia užmynė ant kojos. 

— Ei, atsargiau, tu, utėlėtas žyde! —- ėmė protestuoti auka. 

Civiliais rūbais apsirengęs vyriškis prasiskynė kelią pro kelei- 
vių minią, mandagiai paėmė auką už parankės ir išlaipino pirmo- 
je stotelėje. Ar tam, kad apžiūrėtų nukentėjusią koją? Autobuso 
keleiviai susilaikė nuo bet kokių komentarų, tik iš atsargumo kuo 
toliau pasitraukė nuo krikščionių kojų mindytojo, likusio stovėti 
kalta veido išraiška. Privažiavus galutinę stotelę, viena moteris su 
pilnu krepšiu paklausė: 

— Ir kaip mums dabar į juos kreiptis? 


4  vKP(b) - Rusijos komunistų (bolševikų) partijos pavadinimo santrumpa. 


VIII. Pabėgimas 


1941-ųjų birželio 22-0sios rytą tėvai pasiuntė Hansį užimti eilės, 
nusidriekusios prie krautuvės, kur buvo žadama dalyti cukrų - jo 
stigo jau dvi savaites. Buvo girdėti griaudėjant, bet niekas nekrei- 
pė į tai dėmesio — veikiausiai tai būta audros kažkur toli. Hansis 
ramiai įsitaisė ilgos eilės gale ir ėmė lūkuriuoti, kol atsivers Seza- 
mo vartai. Žmonės buvo sudirgę, nes sekmadienio rytą teko anks- 
ti keltis, tačiau vengė viešai rodyti savo nepasitenkinimą. Staiga iš 
kaži kur išdygęs tipelis uždususiu balsu vienam iš minios pranešė, 
bet taip, kad ir kiti girdėtų: 

— Molotovas per radiją ką tik paskelbė, kad prasideda karas. 
Vokiečiai mus užpuolė. 

Žmonės žaibiškai išsiskirstė, ir Hansis galėjo įsigyti cukraus 
nestovėdamas nesibaigiančioje eilėje. „Tegyvuoja karas!“ - džiū- 
gavo mintyse. 

O štai Zdenekas kone kraustėsi iš proto: 

— Nebenoriu daugiau į amžinąjį Reicho glėbį, - spygavo. - Ne- 
benoriu jų smarvės, jų įsakymų. Viskas, nešdinuosi iš čia. Jūs likit, 
jei norit, aš tai jau tikrai ne. 

— Ir kurgi tu ruošiesi nešdintis? 

— Į Rusiją. Bėgšiu drauge su rusais, jei reikės! 

Zdenekas buvo nenuspėjamas žmogus, ir jo sprendimą buvo 
galima suprasti. Tačiau visiems nuostabą sukėlė Raulis. Stambus 
it meškinas, jis visad tūnodavo kampe nepraverdamas burnos ir 
klausydamasis kitų. Tačiau šįkart ją pravėrė: 

— Zdenekai, vyksiu drauge su tavimi. 

Niekas nežinojo, kuria kryptimi pajudės frontas: link Berlyno 
ar link Maskvos. Žinant vermachtą, buvo galima spėti, kad link 
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Maskvos, ypač išvydus, į kokią paniką puolė sovietų valdžia, su- 
skubusi deginti archyvus ir sprukusi iš čia su šeimomis bei vieti- 
niais kolaborantais, kulnais nesiekdama žemės. Du būsimi bėgliai 
nuskubėjo į traukinių stotį, bet rado ją aklinai užblokuotą NKVD 
kareivių ir apsuptą triukšmingos minios, kurios didžiąją dalį su- 
darė žydai, veltui bandantys prasiveržti į vidų. Buvo įleidžiami tik 
tie, kurie pateikdavo tam tikrą popierių, o šio mūsų bėgliai netu- 
rėjo ir nesugebėjo gauti, mat nerado nė vieno veikiančio skyriaus. 
Kol vokiečiai neskubėdami bombardavo Vilniaus miestą, du bi- 
čiuliai karštligiškai ieškojo išeities - surado vieną geležinkelinin- 
ką, už porą dolerių pažadėjusį nuvesti juos į peroną. Ten jau patys 
turėsią galvoti, kaip išsisukti. 

— Būkit atsargūs ir ginkdiev nebandykit papirkti enkavėdis- 
tų, jei nenorit prisišaukti bėdos, - patarė geležinkelininkas prieš 
įlaipindamas juos į jau kone sausakimšą traukinį. 

Po kelių valandų kariškiai leido žmonėms patekti į geležinke- 
lio stotį ir šturmuoti į penktąjį kelią atvykusį traukinį. Zdeneką 
ir Raulį priglaudęs traukinys lėtai pajudėjo, palikdamas už savęs 
visišką sumaištį: vaikų verksmą, motinų šūksnius, besimaišančius 
šaukiamųjų vardus, ant žemės išmėtytus lagaminus, kurie kliudė 
praeiti, bei valdingus vyriškus balsus, veltui bandančius grąžinti 
rimtį ir tvarką. 

Surado dvi laisvas vietas kupė, kurią jau buvo užėmęs vienas 
valstybės tarnautojas rusas, nutukęs ir žliaugiantis prakaitu, jį 
mirksniu nuspėdavo kiekvieną jo įgeidį. Priešais sėdėjo dar du 
keleiviai: įbaugintas tylenis nustėrusiomis akimis ir smulkaus 
sudėjimo akiniuotis, besistengiantis šypsotis unisonu su kitais. 


Traukiniu keliavo daug sovietų tarnautojų su šeimomis, dau- 
gybė žydų, keli lenkai ir beveik nė vieno lietuvio. Begalė vietoje 
nenustygstančių vaikų lakstė vagonų koridoriais, pripildydami 
juos džiaugsmingo krykštavimo, tuo keleiviai neatrodė itin pa- 
tenkinti. Kai traukinys, švilpdamas ir spjaudydamasis garais, pa- 
galiau pajudėjo iš vietos, kupė įsivyravo ramybė, ir storulis rusas, 
demonstruodamas milžiniškus prakaito apskritimus savo oranži- 
nių, akį rėžiančių marškinių pažastyse, ėmė dalytis su bendrake- 
leiviais glaustais ir santūriais samprotavimais. Pirmiausia atkarto- 
jo keletą minčių, kurias pasiskolino iš Molotovo kalbos, o paskui 
atskleidė pačią strategiją: 

— Mes tik apsimetame, jog atsitraukiame, - iš tikrųjų tik tam, 
kad įviliotume priešą į spąstus, o paskui sutrupintume į šipulius. 

— Genialu! Kaip Kutuzovas 1812-aisiais! - sušuko jaunuolis, 
vado žodžius jis pakomentavo su susižavėjimu, krutindamas lū- 
pas, akis ir rankas (tik ausų nepavyko išjudinti). 

— Netaukškit kvailysčių, jaunuoli. Kutuzovas buvo priverstas 
užleisti Maskvą prancūzams, o mes savo priešą sutraiškysim Čia 
pat, vos už keleto šimtų kilometrų nuo pasienio. 

— Būtent, mūsų šarvuočių daliniai jau kerta Bugo upę iš pieti- 
nės pelkių pusės, kad apsuptų priešo pajėgas, - įsikišo akiniuotis. 
— Iš kur jūs tai žinote? - pervėrė jį piktu žvilgsniu storulis. 

— Na, aš girdėjau taip sakant... - persigando tas, kaltai sumirk- 
sėjo akimis ir dar labiau susigūžė. 

— Pasistenkite garsiai nekartoti tam tikros informacijos. Kuo 
mažiau apie tai kalbama, tuo geriau, —- pagiežingai nukirto tar- 
nautojas. Šiaip jis nebuvo nusistatęs prieš žydus, tačiau dabar jį 
gerokai suerzino tas Lenkijos žydelis, išdrįsęs pavadinti Raudo- 
nosios armijos pajėgas „mūsiškėmis“. 
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Pokalbis staiga nutrūko, nes keleiviai išvydo karinių automo- 
bilių koloną, judančią link traukinio gretimu dulkėtu žvyrkeliu, 
kone lygiagrečiai geležinkelio bėgių, ją atakavo vokiečių lėktu- 
vas. Vokiečiai numetė vieną bombą, paskui antrą, į orą išlėkė 
sunkvežimis ir užsidegė likę. Po kelių sekundžių lėktuvas apsi- 
sukęs praskrido pažeme ir ėmė šaudyti į kareivius, kurie su savo 
juokingais šalmais išsibarstė po laukus. 

Garvežys pagreitino eigą, tarsi mėgino pabėgti nuo tragiško 
likimo. Vagono kupė visi sėdėjo užgniaužę kvapą ir, įtraukę gal- 
vas į pečius, laukė savo eilės, tačiau senas, iškleręs traukinys ne- 
sudomino lėktuvo, jis netrukus dingo. Visi tylėjo, paskui storu- 
lis, norėdamas pakeisti temą, atkreipė dėmesį į Zdeneką ir Raulį. 
Savo netvirta rusų kalba Zdenekas papasakojo, kaip jie bėgo. 

— Ir vokiečiai leido jums išvykti? Keista, išties keista, — pir- 
miausia storulis pakėlė antakius, parodydamas savo nustebimą, 
paskui stipriai sučiaupė lūpas, tai turėjo reikšti, jog jis giliai apie 
kažką susimąstė. Akiniuotis metė į juodu priekaištingą žvilgsnį, 
kitas padėjėjas nesugebėjo suvaldyti drebančių rankų. 

Daug kartų stoję miškuose ir palaukėse, po to, kai keleivių šir- 
dys ne kartą apmirė iš išgąsčio, išgirdus praskriejančių lėktuvų 
gausmą, jie pasiekė Radaškonių stotį ties senąja lenkų ir sovie- 
tų siena. NKVD pasieniečiai įlipo į traukinį tikrinti asmens do- 
kumentų. Į jų kupė įžengė pareigūnas įsitempusiu ir pavargusiu 
veidu, patikrino visus dokumentus ir be žodžių liepė Zdenekui ir 
Rauliui lipti iš traukinio. Vienas iš sargybinių palydėjo juodu lau- 
kan ir stumtelėjo link pastebimai gausėjančio sulaikytųjų būrio. 
Tai buvo paskutinis jų bėgimo etapas. 

Bičiuliai parsirado namo apiplyšę, purvini ir kaip niekada pa- 
žeminti. Papasakojo namiškiams, kaip po keturiasdešimt valan- 


dų trukusios kelionės traukiniu buvo išsiųsti atgalios, mat buvo 
sulaikyti prie užkardos, pastatytos prieš porą metų ties senuo- 
ju lenkų-sovietų pasieniu gyventojų antplūdžiams tarp rytų ir 
vakarų sulaikyti. 

— Užkardos jiems reikia tam, kad apsaugotų savo dorą sovie- 
tinę visuomenę nuo kapitalizmo ir kontrrevoliucijos daigų, tai 
suterštų neseniai užkariautas ir dar nespėtas patobulinti teritori- 
jas. O tų daigų platintojai esame mes, - paaiškino Zdenekas. 

Taip, pavieniui bėgantiems žydams buvo užkirstas vienintelis 
kelias, kuriuo galėjo išsigelbėti. Jie raudojo ir meldė, bet veltui. 

Keliaudami Zdenekas ir Raulis pastebėjo vokiečius ir iš at- 
sargumo pasislėpė šabakštynuose: pirmiausia pamatė motocik- 
lus su priekabomis, paskui tankus ir sunkvežimius, pervežan- 
čius kareivius. Vėliau, pakeliui namo, jie dar ne kartą regėjo ilgas 
dulkėtų ir purvinų pėstininkų virtines, kurias lydėjo nepriekaiš- 
tingai atrodantys karininkai ant žirgų. Pėsčiomis tie pora šimtų 
kilometrų, skiriančių juos nuo Vilniaus, pasirodė išties ilgi! Ke- 
lionėje nutiko visko: juos ne kartą sumušė ir apvogė, taip pat 
pienu bei namine duona pastiprino vietiniai kaimiečiai. Zdene- 
kui pasisekė, jis pasistiprino kiek kitokiais būdais - vienos stam- 
bios kaimietės didžiulėmis krūtimis. Atmintyje dar ilgai išliko 
jos kieti ir išdidūs krūtų speneliai ir šieno kvapas. 


I. Getas 


Vokiečiai į Vilnių įžengė trečiosios karo dienos rytą, birželio 
24-3ją. Lietuviai džiūgavo, plojimais pasitiko karius. Lenkai, vie- 
nodai nekentę ir rusų, ir vokiečių, į atvykėlius žvelgė su neslepia- 
mu priešiškumu. 

Žydai stengėsi į vokiečius apskritai nežiūrėti, it stambesnio 
šuns prisibijantys šuneliai, kurie prasilenkdami gatvėje apsimeta 
jo nematą ir viliasi, kad ir šis jų neužkliudys. 

Aš vokiečių nelabai pažinojau. Išskyrus dėdę, savo gyvenime 
buvau sutikęs vos vieną vokietį: tai Oskarekas, gretimame name 
su dėde ir teta gyvenantis berniukas. Visos mano pastangos žaisti 
kartu beviltiškai žlugdavo. Visad švarutėlis ir tobulai sušukuotas, 
jis paklusniai šokteldavo, vos tik teta pašaukdavo, ir pasirodė iš- 
ties nevykęs žaidimų draugas. Kai vienąkart parsirado namo ap- 
kibęs tvenkinio dumbliais, dėdė griežtai jam uždraudė bastytis su 
laukiniu, wilde Russ*!. Nuo tada galėjome žaisti tik jų sode, ku- 
riame, beje, buvo nepriekaištingai prižiūrimas daržas ir kuriam 
kiekvienas mano kamuolio smūgis pridarydavo nepataisomos ža- 
los. Jis buvo visai nepanašus į veją šalia mūsų namo, kur galėjai 
nevaržomas vartytis ant žolės, kur augo krūmai ir medžiai, po ku- 
riuos galėjai laisvai karstytis ir netgi nukristi ant žemės, o kur dar 
skardis, nuo kurio slysti žemyn ir ropštiesi atgal. Garantija, kad 
susipurvinsi drabužius, o kartais net ir pasidarysi didesnę skylę. 

Į Vilnių įžengę vokiečiai taip pat buvo nepriekaištingai šva- 
rūs, susišukavę ir pareigingi. Jų įsteigta karinė miesto komendan- 
tūra, Stadtkommandantur, nedelsdama ėmėsi darbo ir nenuils- 
dama triūsė. Potvarkiai, Bekanntmachungen, pasipylė vienas po 


4 Wilde Russ (vok.) - laukinis rusas. 


kito: tarsi persų imperatoriaus Ahasvero“ laikais į kiekvieną tautą 
buvo kreipiamasi jos gimtąja kalba ir jai įprastais rašmenimis. Pa- 
rašyti toli gražu nebiurokratine kalba, šie potvarkiai buvo lengvai 
suprantami net didžiausiam kvailiui, ypač baigiamoji jų dalis, 
skirta nurodymų nevykdantiesiems, kuriuos be jokių užuolankų 
buvo pažadėta sušaudyti vietoje. Buvo įvesta komendanto valan- 
da. Imta kovoti su maisto produktų spekuliantais, Schieberspeku- 
lanten, vieną jų netgi pakorė Katedros aikštėje, kad pamokytų vie- 
tinius, na, ir kad patys okupantai pasilinksmintų. Hansis norėjo 
nueiti pažiūrėti pakaruoklio, bet tėvai sūnui neleido. 

Paskui naujieji gyvenimo ir mirties šeimininkai ėmė globėjiš- 
kai rūpintis žydais. Pirmuoju potvarkiu buvo paskirta komendan- 
to valanda tik žydams (nuo 18 val. vakaro iki 6 val. ryto) ir įsakyta 
ant rankos nešioti atstumtąją rasę identifikuojantį ženklą - bal- 
tą raištį su Dovydo žvaigžde. Dėl to kilo nemaža sumaištis, nes 
lietuvių valdžia taip pat troško pasisakyti šiuo klausimu, tad įsa- 
kė žydams ryšėti geltonos spalvos raištį. Praėjus vos keletui die- 
nų, naujasis Vilniaus komendantas (kas dešimt dienų išdygdavo 
vis naujas) įsakė žydams ryšėti balto audinio raiščius, dešimties 
centimetrų pločio, su geltonu apskritimu ar žvaigžde, kurių cen- 
tre aiškiai matytųsi raidė „J“. Žydų moterys iškart ėmėsi darbo, 
stropiai siuvo sau ir savo vyrams kiek įmanoma elegantiškesnius 
raiščius, bet po kelių dienų, kai skiriamieji ženklai buvo jau pa- 
ruošti, potvarkį panaikino. Naujasis, šįkart saugumo tarnybos 
išleistas įsakas skelbė, kad skiriamasis ženklas yra mėlynas raiš- 
tis, taip pat dešimties centimetrų pločio, tačiau su balta Dovydo 
žvaigžde centre. Vėl papildomas vargas, na, o po kelių savaičių — 
naujas potvarkis, panaikinantis pastarąjį. ir patikslinantis, kad 


45 Hebrajiškas Persijos karaliaus Kserkso vardas, minimas Esteros knygoje. 


geltonos spalvos žvaigždės turi būti siuvamos ties kairiąja 
krūtinės puse, kai karinė komendantūra buvo nurodžiusi žvaigž- 
dę nešioti dešinėje pusėje. Laimei, ši sumaištis baigėsi naujai pa- 
skyrus reichskomisaru Losę““, kuris visiems leido suprasti, kas čia 
tikrasis šeimininkas: geltona žvaigždė turi būti dešimties centi- 
metrų skersmens ir būtent geltona, o ne neaišku kokios spalvos 
velniava, prisiūta ties kairiąja krūtinės puse ir ant nugaros, per 
patį vidurį. Tvirtai prisiūta, o ne atsainiai prismeigta, jei norima 
išvengti, kad žydai, nutaikę progą, lengvai šias „puošmenas“ nusi- 
plėštų ir lyg niekur nieko ištirptų minioje. Prabėgus pirmiesiems 
mėnesiams, vokiečių eiliniai nustojo paisę šių iš aukščiau atėjusių 
nurodymų ir pasitenkindavo bet kokiu geltonu lopu, smeigtukais 
pritvirtintu prie rankovės ar švarko atlapo, jiems buvo visai ne- 
svarbi forma ir dydis, kad tik būtų šešiais kampais ir nors kiek 
panėšėtų į Dovydo žvaigždę. Kadangi Losė nebuvo pratęs lankytis 
pas atstumtosios rasės atstovus, šių pažeidimų nepastebėjo. 

Skiriamieji ženklai užtikrins gyvybę, skelbė įsakai, o abejojan- 
tiesiems Konradas paaiškino: 

— Įsivaizduokit, kad jūs — kariai, o žvaigždė — jūsų uniforma. 
Su šia žvaigžde jūs esate priešo belaisviai, tačiau be jos su jumis 
bus elgiamasi kaip su kareiviais, kurie slapstydamiesi persirengia 
civiliais. O juos, savaime suprantama, sušaudo. 

Tas „savaime suprantama“ padarė visiems didelį įspūdį. 

Dauguma to meto potvarkių, išskyrus tuos, kurie buvo susiję 
su skiriamaisiais ženklais, iš esmės mėgdžiojo kitose šalyse ir ki- 
tomis aplinkybėmis taikytus suvaržymus ir buvo mažų mažiausiai 


4  Hinrichas Lohse (1896-1964) - aktyvus Vokietijos nacionalsocialistinės darbinin- 
kų partijos (NSDAP) narys, 1941 m. paskirtas rytinių teritorijų (Ostlando, kurį sudarė 
Baltijos valstybės, dalis Baltarusijos ir šiaurės rytų Lenkijos) reichskomisaru; jo būstinė 
buvo Rygoje. 
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juokingi. Pavyzdžiui, žydams buvo draudžiama turėti automobilį, 
motociklą ar dviratį, taip pat naudotis viešuoju transportu. Betgi 
sovietų šalyje apskritai nebuvo jokių privačių automobilių, o visos 
viešojo transporto priemonės, net ir vežimus traukiantys arkliai, 
dar pirmosiomis okupacijos dienomis buvo rekvizuoti paties ver- 
machto. Vienintelė transporto priemonė, kurios vokiečiai nenu- 
savino, neišmanydami, kaip ją pritaikyti karo tikslams, buvo se- 
nas, sunkiai bepajudinantis savo sukrypusius laivaračius garlaivis, 
jungęs netolimą maudynių vietą su miesto centru. Žydams buvo 
neleidžiama važiuoti traukiniu be specialaus leidimo, nors, kita 
vertus, to negalėjo daryti ir nežydai. Taip pat jiems buvo uždraus- 
ta lankyti mokyklas, teatrus, bibliotekas ir muziejus, šių durys už- 
sitrenkė visiems, bent jau pačioje pradžioje. 

Vėliau imti įvedinėti reikšmingi draudimai. Draudimas tu- 
rėti radijo imtuvą, kurį buvo privaloma pristatyti per dvidešimt 
keturias valandas drauge su ginklais, amunicija ir komunistinio 
turinio knygomis (prilygintomis sprogmenims), antraip grėsė su- 
šaudymas vietoje. Draudimas turėti rašomąją mašinėlę, rotatorių, 
fotoaparatą bei fortepijoną. Draudimas lankytis kirpyklose, vie- 
šosiose pirtyse, baseinuose, parkuose ir žaidimų aikštelėse, taip 
pat sėdėti ant suoliukų. Draudimas parduoti savo pačių daiktus. 
Nebuvo galima turėti jokių santykių su nežydais, draudžiama 
netgi vienam su kitu sveikintis. Draudžiama eiti į turgų, išskyrus 
nustatytomis valandomis, o vėliau eiti į turgų buvo apskritai už- 
drausta. Uždrausta vaikščioti pagrindinėmis miesto gatvėmis, ne- 
trukus buvo nurodyta septyniolika mažesnių gatvelių, kuriomis 
leista eiti į darbą ir grįžti namo. Uždrausta palikti savo gyvenamą- 
ją vietą. Mat vokiečių valdžia jiems jau ruošė geresnę vietelę. 
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Žydams buvo uždrausta samdyti nežydus: taip galutinai pa- 
naikintos šabes-šikse, per šventes dirbančios tarnaitės krikščio- 
nės, pareigos. Iš visų šių draudimų mano dėmesį patraukė vie- 
nas - draudimas vaikščioti šaligatviais, nes dar iki pasirodant 
vokiečiams panašus draudimas buvo primestas kitam brangiam 
mūsų šeimos nariui. Vos tik prisijungusi Vilniaus kraštą, lietuvių 
valdžia parodė išskirtinį susirūpinimą naujosios sostinės civili- 
zuotumo lygiu ir įvedė potvarkį, pagal kurį nė vienas šuva nega- 
lėjo rodytis gatvėje be antsnukio ir pavadėlio. Nieko čia ypatingo. 
Tačiau gan netikėtas pasirodė draudimas šunims vaikščioti ša- 
ligatviais, kurie, anot valdžios, skirti žmonėms, o ne gyvuliams. 
Šeimininkas, išvedęs pasivaikščioti augintinį, turėjo abejingai 
žiūrėti, kaip jo numylėtas padarėlis šlepsena grindinio purvu. 

Nepamenu, ar Stadtkommandantur paliko galioti šį lietuvių 
įvestą potvarkį šunims, kuris taip barbariškai žeidė gyvūno oru- 
mą bei jo šeimininko jausmus. Manau, kad ne, juk pats Himleris" 
buvo pareiškęs: „Mes, vokiečiai, esame vienintelė tauta pasaulyje, 
rodanti deramą pagarbą gyvūnams.“ Gyvūnams, bet ne žydams. 
Tad potvarkis, susijęs su draudimu vaikščioti šaligatviais, buvo iš- 
kart pritaikytas atstumtajai rasei, patikslinant, kad žydai privalą 
gatvėse eiti važiuojamosios kelio dalies dešiniuoju kraštu ir vie- 
nas paskui kitą vorele. Ir vis tik reikia pripažinti, kad vokiečių 
administracija buvo pagirtinai saikinga: žydams buvo paraidžiui 
pritaikyta tik ta prieš šunis nukreipto potvarkio dalis, kuri buvo 
susijusi su draudimu vaikščioti šaligatviais. Nebuvo liepiama se- 
gėti nei antsnukių, nei pavadėlių. Šie imti taikyti kiek vėliau, ir jau 
kitais pavidalais. 


41 Heinrichas Luitpoldas Himmleris (1900-1945) - SS reichsfiureris, Trečiojo Reicho vi- 
daus reikalų ministras. | 
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— Šabtajus Cvi panaikino pasninką, o šitie atėjūnai siekia, 
kad mes pasninkautume kiekvieną dieną, — piktinosi Konradas. 
Hansis anksčiau nieko nebuvo girdėjęs apie netikrą mesiją Cvi, 
tačiau žinojo privaląs kas dieną pasninkauti. Nesiliaujantis, visa- 
galis alkis apsireikšdavo bet kurią valandą, dieną ar naktį, kartais 
netgi sapne. 

Maistas buvo normuojamas: žydams — saikingiems ir taupiems 
žmonėms, kurie mokėsią pasitenkinti ir trupučiu, — buvo paskir- 
ta pusė nežydo suaugusiojo davinio, t. y. vaikiška maisto norma. 
Tokį kiekį sudarė kilogramas juodos duonos savaitei: maždaug 
trys duonos riekės dienai, o sekmadieniui, kai pats Viešpats ilsė- 
davosi, - dvi riekelės. Čia teoriškai, na, o praktiškai tokio savaitės 
davinio užtekdavo tik pirmosiomis dienomis alkiui numalšinti. 
Nebeliko prasmės giedoti padėkos maldos „Tebūna palaimintas 
Tas, kuris pasotina alkstantį', nes „Tas, kuris“, tiksliau reichskomi- 
saras Losė, pasirūpino, kad žydai gautų tik tai, kas likdavo nuo vie- 
tinių gyventojų (žydai jau nebebuvo laikomi visuomenės dalimi). 

Taigi maisto, netgi duonos ar saujos miltų, reikėdavo prašyti 
valstiečių, kurie mielai jį išmainydavo į kitus vertingus daiktus. 
Kaimo žmonės buvo šykštūs, ir ne tik žydams. Atmenu, kaip se- 
nelė išmainė pianiną į krūvą malkų, kurios buvo tokios permirku- 
sios, kad prireikė velniškų pastangų jas uždegti. Beje, permirkusi 
būdavo ir normuojama duona: juoda ir sunki, kažin ką dar be 
rugių įmaišydavo į jos tešlą, normaliomis sąlygomis ji būtų buvusi 
nevalgoma. Pluta, kaip ir kaimiškos duonos, pati atšokdavo nuo 
kepalo, bet vietoj to, kad būtų traški ir tirptų burnoje, buvo kieta 
ir beskonė, it medžio žievė. Ir visgi žmonės ją godžiai kramtyda- 
vo: nors ir trumpam, pavykdavo apgauti urzgiančius pilvus. 
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Kai paskutinį kartą sutikau Hansį, nuėjome ant atokesnio kal- 
vos šlaito. Hansis buvo pasikeitęs. Ne dėl geltono lopo, kurį nešio- 
jo ant krūtinės, bet dėl baimės, kurią tąsyk įžvelgiau jo didelėse 
akyse. Prasitarė, kad jo tėvai rimtai sunerimę. 

— Ką jie sako? — paklausiau. 

— Sako, kad turime vėl išmokti būti žydais. Kad tuo metu, kai 
kiti meldžiasi, mes tik baramės vieni su kitais. Visi mūsiškiai be 
paliovos skundžiasi ir dejuoja: kodėl mes atkeliavome būtent čia, 
o ne kur kitur, kodėl pasielgėme taip, o ne kitaip. Tai tu primygti- 
nai reikalavai, ne, ne aš, o jis, bet juk aš visada laikiausi priešingos 
nuomonės, tai vien tavo kaltė, - Hansis pamėgdžiojo vaidus ir 
užbaigė: — Tai tiesa, mes kalti. Mums nederėjo bėgti. Prahoje bū- 
tume likę tarp savų. 

Paskui paniuręs pridūrė: 

— Tėtis sako, kad gyvenimas - tai bendra mūsų klaidų suma. 

Hansis nesuvokė tikrosios šių žodžių prasmės, jam klaidos sie- 
josi su namų darbais ir mokykla, kai jos durys dar buvo visiems 
atviros. Jo nuotaiką pakėlė slyvos, mano kelnių kišenės buvo jų 
pilnos, mat pakeliui užtikau neprižiūrimą vaismedį. Slyvos greit 
iškeliavo į Hansio kišenes, jos buvo neprinokusios ir rūgščios. 
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Tai buvo nerami vasara, ypač žydams. Žmonės šnabždėjosi, kad 
vyksta žydų skerdynės, pasakojo siaubingus dalykus. Kiti priešta- 
ravo, esą tai iš piršto laužti tauškalai, kad niekas nieko panašaus 
savo akimis nebuvo matęs. Tiesa, kartkartėmis žydai imdavo ir 
dingdavo, juos sulaikydavo tiesiog gatvėje, bet juk tai nutikdavo ir 
nežydams. Paskui imta kalbėti apie getus. 
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Posakis „Keisk namus ir pakeisi likimą“ galėjo skambėti 
kaip sėkmės palinkėjimas. Tačiau taip nebuvo. Liepos viduryje 
mus pasiekė žinios iš Kauno: per mėnesį visi vietiniai žydai bus 
perkraustyti į getą, kur gyvens atskirti nuo likusios visuomenės. 
Visiems Vilniaus žydams tapo aišku, kad netolimoje ateityje ir jų 
laukia tokia pati segregacija. Tik kur? Nejau senamiesčio „gete“? 
Lig šiol ši teritorija priklausė labiausiai skurstantiems ar pamal- 
džiausiems žydams, dabar ji taps visų, tiek pasiturinčiųjų, tiek 
beturčių, priverstine gyvenamąja vieta. 

Šalimais, dvibučiame name už miesto, kur ankstesnioji val- 
džia mus ištrėmė apkaltinusi socialiniu parazitavimu, gyveno ne- 
bejauna buvusių prekybininkų pora, taip pat visuomenės para- 
zitai. Nacionalizavus jų krautuvę, šią šeimą ištiko mūsų likimas. 
Tai buvo gan uždari ir nekalbūs žmonės, užsisklendę - kaip, beje, 
ir mano šeima — savų bėdų ir skausmo kiaute. Mes palaikėme 
tik geros kaimynystės ryšius. Dabar jie irgi buvo priversti palikti 
savo namus ir išsikelti į getą. 

1941-ųjų rugsėjo 6-ąją du civiliais drabužiais apsirengę lietu- 
vių policininkai pareigingai prisistatė iš pat ankstyvo ryto, kad 
asmeniškai palydėtų mūsų kaimynus į naująjį būstą. Stebėjome, 
kaip prekybininkų pora išėjo vilkdama sunkius lagaminus ir pa- 
galvėmis bei antklodėmis prikimštus apvalkalus. Nepaisydami to, 
kad dienos būta itin karštos, jiedu vilkėjo žieminius paltus, po 
kuriais greičiausiai buvo prisirengę nemažai drabužių, mat atrodė 
neįprastai išsipūtę. Jie degė iš gėdos. 

Mano motina buvo išsigandusi, bet, tarsi aktorius, kuris be- 
galinės drąsos pagautas stoja prieš publiką, priėjo prie kaimynų, 
paspaudė jiems rankas ir lūžtančiu balsu palinkėjo sėkmės. 
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Vienas iš policininkų sumurmėjo: „Negalima“! ir dar kaž- 
ką („negalima“ buvo žodis, kurį dažniausiai tekdavo girdėti nuo 
tada, kai į miestą įžengė lietuviai, ir kuris dabar autoritetingai 
pakeitė visagalį verboten“). Tačiau ir patys lietuviai jautėsi 
nepatogiai: jiedu atstovavo miesto policijai ir aiškiai buvo matyti, 
kad dar nebuvo įgiję tam tikrų įgūdžių. 

Mūsų kaimynai išėjo nuleistomis galvomis, atgal nesigręžiojo. 
Mumyse liko gilus gėdos jausmas, kuris nuo tos dienos jau niekad 
neapleido. Nerimastingai mąsčiau, kad galbūt dabar lygiai tą patį 
pažeminimo ritualą išgyvena Hansis ir jo artimieji. Ir staiga suvo- 
kiau, jog gyvenu pasaulyje, kuriame valdžia — dabartinė, ankstes- 
nioji ir, ko gero, būsimoji — gali sa mumis daryti, ką panorėjusi, 
netgi išmesti mus kaip šiukšles į sąšlavyną. 
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Hansis drauge su kitais - visi storai prisirengę - leidosi laiptais 
žemyn ir susidūrė su kaimyne, ši buvo pagauta nevilties ir ašarojo. 
Arją taip pat varė iš namų? Ne, jos katinėlis pabėgo. Ar jie kartais 
jo nematę? 

Į getą įėjo ne visi keturiasdešimt, o trisdešimt aštuoni prahiš- 
kiai. Buvo nuspręsta, kad Jana ir Marta savo sutuoktinių į getą ne- 
lydės. Jos nebuvo žydės, tad šis įsakymas joms negaliojo. Taip mo- 
terys ne tik išsigelbėjo nuo įkalinimo, bet galėjo dar ir pagelbėti 
savo vyrams bei kitiems prahiškiams. Joms netgi buvo patikėtas 
visas giminaičių ir draugų turtas, kurio žydai nesiryžo pasiimti su 
savimi į getą. 


4 Tekste šis žodis parašytas lietuviškai. 
4 Verboten (vok.) - draudžiama. 


— Po velniais, jūs ką, neturit kitokių žydiškų vardų? — senste- 
lėjęs puskarininkis atrodė ne juokais pasipiktinęs: tas apskretėlis 
žydžiūkštis buvo lygiai tokiu pačiu vardu kaip ir jis! Tačiau, pa- 
ne apskretėlis, o švarus, tvarkingai sušukuotas, nublizgintais ba- 
tais berniukas. Su kuprine ant pečių Hansis veikiau buvo panašus 
į iškylai išsiruošusį vokietuką. Jam netgi truputį pagailo vaiko, pa- 
galvojus apie jo laukiančią kloaką. 

Ties geto vartais buvo suręsta laikina stoginė, po kuria puska- 
rininkis, tartum koks viešbučio šveicorius, registravo į ilgas eiles 
susigrūdusius svečius, nesuprantančius šūksnių pasiskubinti. 

Tos pačios dienos vakarą išvedžiau šunį pasivaikščioti. Diena 
pasitaikė tvanki, tad daugelis mėgavosi gaiviu vakaro oru. Lūku- 
riuodamas, kol šuo atliks visus savo reikalus, stebėjau vieną ant 
laiptų sėdinčią kaimynę su vaikeliu ant kelių. Moteris linksmino 
mažylį dainuodama jam vieną seną dainelę, kurią gerai žinojau, 
nes buvau girdėjęs mažiausiai tūkstantį kartų, nors mūsų namuo- 
se jos niekas nedainuodavo: 


Bėga ristele žirgelis — 

Nešk tolyn mano vaikelį, 

Bėga šleivas kumeliukas — 

Nešk šalin iš čia žyduką. 

Bėga iš paskos Žydaitės, 

Išsibarsto šlepetaitės, 

Nugar mės tuoj... (ir čia turėdavo pasigirsti vaiko krykštavimas, 


nes mama jį atlošdavo atgal, it ketindama numesti žemėn) 
.. pragaran! 


Šuo nusitempė mane tolyn. 
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Netrukus mums taip pat teko palikti namus. Vieną dieną mano se- 
nelė prisistatė valdžios atstovams ir, naiviai tikėdamasi, pareikalavo 
jai grąžinti sovietų konfiskuotą privatų būstą, į tai jai buvo atsaky- 
ta, jog visa buvusi Sovietų Sąjungos nuosavybė dabar priklausanti 
Trečiajam Reichui. O juk tai buvo laikai, kai vokiečių tribunolai 
nepraleisdavo progos parėkalioti apie privačios nuosavybės ne- 
liečiamumą: įstatyme netgi buvo vartojamas terminas Heiligkeit, 
„šventumas“. Kartkartėmis vokiečiai išstatydavo prieš nepaten- 
kintą teisėją kokį nevykėlį SS kareivį, kurį teisdavo ne už vaikų ir 
moterų žudymą, bet už tai, kad neleistinai pasisavino žydų ar kitų 
nusikaltėlių turtą. 

Vietoj to naujieji administratoriai leido mano senelei sugrįžti 
į anksčiau jai priklausiusį pastatą, o mums persikelti drauge su ja. 
Tik skyrė jai ne prašmatnų butą, o vieną tų mažų butelių, panašių 
į tą, kuriame glaudėsi teta Marina ir kurį senelė nuomojo žemes- 
nio rango tarnautojams. Nuo šiol mano kambario langai žvelgė ne 
į žaliuojančią kalvą, o į seniai apleistą šulinį kiemo vidury. 


J. Hansis 


Nuo tada aš daugiau niekada nebesutikau Hansio. Ar jam pavyko 
išgyventi? Nuolat savęs to klausdavau, visus šiuos ilgus dešimtme- 
čius. Kaskart išgirdęs kalbant apie getą, aš galvodavau apie Han- 
sį. Pasakojama, kad galutinai likviduojant getą keliems ginkluotų 
žydų būriams pavykę ištrūkti. Jei atvirai, tai man sunkoka įsivaiz- 
duoti iš geto bėgantį Hansį. Juk tai nemažo įžūlumo reikalaujantis 
poelgis, o Hansis buvo pernelyg gerai išauklėtas: jis būtų pirmiau 
pasiklausęs, ar galima, o paskui atsiprašęs už sutrukdymą. 

Pasirodžius sovietų kariams, šimtai žydų paliko miesto kana- 
lizacijos požemius, kuriuose mėnesių mėnesiais slapstėsi, pade- 
dami vietinių lenkų. Mano atmintyje Hansis iškyla švarutėlis ir 
nepriekaištingai susišukavęs, man sunkiai sekasi įsivaizduoti jį 
besiropščiantį lauk iš kanalizacijos. Tai jau būtų nebe Hansis. 

Na ką gi, aš įtikinau save — O tai, patikėkite, nebuvo papras- 
ta, — kad Hansis, kurį pažinojau, nustojo egzistavęs tą akimirką, 
kai įžengė pro Vilniaus geto vartus. Berniukas, iš ten išėjęs tam, 
kad pasiliktų šiame pasaulyje, ar tam, kad iškeliautų į kitą, turėjo 
būti visai kitas Hansis. Prieš patekdamas į getą, jis niekada anks- 
čiau nebuvo patyręs bado, sielvarto ar pažeminimo. Paskui išgy- 
ventas pragaras, kurį jis ilgai ar trumpai tvėrė, turėjo jį pakeisti 
neatpažįstamai. Žiurkė tarp kanalizacijos žiurkių, o gal kovotojas 
tarp kovotojų. Kad ir kaip ten buvo, tikras žmogus. Kažin ar tame 
kunkuliuojančiame kančių katile jam pavyko surasti nors truputį 
paguodos. Tikriausiai bus išmokęs vietoj rafinuoto: „Wie bitte?“! 
sakyti prasčiokišką: „Vos?“! 


W  Wie bitte? (vok.) - Atsiprašau? Atleiskite? 
NH Vos? (jid.) - Kas? Ką? 
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Nuo tada, kai Hansį pasiglemžė getas, man nieko nepavyko 
apie jį sužinoti. Galėjau tik įsivaizduoti jo gyvenimą tame praga- 
re, į kurį pats Dantė būtų atsisakęs įžengti. Mano užrašytas Han- 
sio pasakojimas yra visiškas pramanas — pats pasakojimas, bet ne 
jame pavaizduoti įvykiai. Tarsi mudviejų susitikimas jau būtų įvy- 
kęs - mirusiųjų pasaulyje, ir tarsi Hansis savo lūpomis man būtų 
papasakojęs štai ką: 

„Įžengęs į getą pasijutau lyg nusileidęs į apšnerkštą pusrūsį. 
Tarytum šviesa būtų prigesusi. Prireikė net keleto dienų, kad vėl 
pastebėčiau saulę ir žvaigždes. Jos nebebuvo tos pačios. 

Mano šeima užėmė butą, kuriame buvo matyti skubaus iškel- 
dinimo pėdsakų. Jo ankstesnieji savininkai akivaizdžiai nežino- 
jo, kur juos ruošiasi gabenti. Galbūt tikėjosi galėsią vieną dieną 
čia sugrįžti. Jų turėta būti pagyvenusios, pasiturinčios poros, apie 
tai bylojo buto baldai. Senos įrėmintos fotografijos, įvairūs maž- 
možiai, įmantrūs staliniai šviestuvai, jokių besimėtančių žaislų ar 
kitų vaikiškų niekučių. Vieno netikėtai nutraukto rytmečio pėd- 
sakai, kai kažkas svetimas, uniformuotas ir su ginklu įsiveržė į jų 
namus ir įsakė sekti iš paskos. Tuoj pat, nedelsiant. Lovos, regis, 
tebesaugojo šeimininkų kūnų šilumą. Kai naktimis nepajėgdavau 
užmigti, — 0 pirmomis savaitėmis tai nutikdavo dažnai, - man 
rodydavosi, kad regiu šešėlius šių žmonių, kurių gyvenimas taip 
netikėtai nutrūko. Tai tamsiame kampe šalia komodos, tai įsipai- 
niojusius užuolaidose, rodėsi, jie ten tūno valandų valandomis, 
nekrustelėdami, susitaikę su likimu, saugodami savo prarastus 
namus. Brėkštant rytui šešėliai išnykdavo, kad ir vėlei sugrįžtų 
kitą naktį. Dieną prie jų daiktų bijodavau net prisiliesti, man ro- 
dėsi, kad jaučiu jų priekaištingą žvilgsnį. Paskubomis praeidavau 
pro veidrodžius, baimindamasis juos išvysti už nugaros. 


7 


Persisvėręs pro langą, matydavau medinę tvorą, dalijančią pa- 
saulį į dvi dalis. Atpažinau, kad kitapus tvoros buvo gatvelė, ve- 
dusi pas mūsų dantų gydytoją. Kai prieš porą metų tėvai mano 
burnoje aptiko pirmąsias dantų ėduonies žymes, nuvedė pas dak- 
tarą būtent iš šios gatvelės. Pameni, kaip tąsyk tu mane primokei: 
„Priešintis beprasmiška, - aiškinai. - Tik pasistenk kuo daugiau 
išpešti už savo dantį. Ten greta yra viena ledainė, nepraleisk pro- 
gos! Ir dar pareikalauk, kad tėvai nuvestų tave į kiną.“ Ir išties, 
vos už keleto žingsnių nuo ledainės, šalia senojo žydų kvartalo, 
buvo įsikūręs nedidelis ir kuklus kino teatras, į kurį patekdavai 
pro tamsų ir dvokiantį perėjimą. Dieną ten rodydavo filmus vai- 
kams. Tą popietę rodė tavo pamėgtą „Poną Tvardovskį“. Buvai 
man apie jį pasakojęs daugybę kartų. Sniego užpustyta kaimo 
trobelė ir ten pasislėpęs Velnias, kuris ruošiasi iš lopšio pagrieb- 
ti naujagimį - būsimąjį Karžygį, - mat nuo pat šio gimimo sie- 
kiąs pasiglemžti jo sielą. Kažin kodėl? Lemtingos dvikovos metu 
Nelabasis staiga nukreipia Karžygio kardą ir šis mirtinai perve- 
ria Karžygio mylimąją. Velniui galiausiai pavyksta pagrobti taip 
trokštamą sielą, tačiau mergelė meldžiasi ir prašo Dievo Motinos 
Marijos užtarimo, Velnias priverstas išlaisvinti pagrobtą sielą. 
Vykstant dvikovai Nelabojo išvaizda buvo tokia šiurpi, kad aš ne- 
valingai užsidengiau akis. Gali įsivaizduoti, kaip pyktelėjo mano 
tėtis, nekantravęs eiti namo: 

— Čia dabar, ne kiną žiūri, o akis dangstaisi? 

Dabar tas Velnias mane laikė savo gniaužtuose. Mane, mano 
tėvus, mūsų bičiulius, mus visus. Ir net jeigu stipriai užmerkčiau 
akis, žinau, jis niekur neišnyktų. Aš negaliu pakilti iš vietos ir, pa- 
likęs kino salę, išeiti į saulėtą gatvę. Supurtyti save ir užmiršti šią 
kvailą istoriją. Esu priverstas likti tamsoje ir žvelgti tiesiai Blogiui 
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į akis. Jis jau išsirangė lauk iš už ekrano ir sėlino tarp kino salės 
eilių. Pasiimdamas tai vieną, tai kitą sielą. Niekas negalėjo užtar- 
ti pasmerktojo, niekas negalėjo pagelbėti. Ir jau niekas neįjungs 
šviesų, paskelbdamas filmo pabaigą.“ 

Įsitaisęs ant laiptų greta lango, kuris buvo toks purvinas, kad 
rodėsi keista, kaip apskritai pro jį šviesa prasiskverbia, sėdėjo aki- 
niuotas berniukas. Jis buvo palinkęs virš knygos hebrajiškais raš- 
menimis. Hansis prisiartino ir nedrąsiai pasisveikino lenkų kal- 
ba. Buvo spėjęs pramokti jidiš tiek, kiek užteko suprasti kitus, bet 
nepakankamai, kad jį patį suprastų. Žinojo, kad tai jo silpnoji vie- 
ta: Redst kein jidiš, bist nit kein jid - Jei nekalbi jidiš, nesi žydas. 
Akiniuotis itin rimtu žvilgsniu nužvelgė Hansį nuo galvos iki kojų 
ir paklausė, kuo šis vardu. 

— Hansis? Argi tai žydiškas vardas? Ką tu čia veiki? 

Teko vėlei teisintis ir atsiprašinėti, tarytum būtų kaltas. Nuo tos 
dienos Joselė, naujasis Hansio draugas, kartu su kitais kaimynys- 
tėje gyvenančiais geto berniūkščiais praminė prahiškį Hansele. 

„Tu pameni, aš niekada nemėgau senamiesčio, žydų kvarta- 
lo. Nesigėdiju to pripažinti - man jis atrodė šlykštus. Netvarka, 
purvas, namais vadinamos landynės, rėkaliojantys žmonės ir kva- 
pai - visa tai mane erzino. Žydų kvartalas buvo visiška priešingy- 
bė pasauliui, kuriame anksčiau gyvenau ir į kurį troškau sugrįžti. 
Tai, jog buvau įmestas į šią atstumiančią visatą, vertė mane neap- 
sakomai kentėti. 

Nors vokiečiai jau buvo spėję iš senamiesčio „iškeldinti“ di- 
džiąją dalį senųjų jo gyventojų, vis tik ši teritorija pasirodė gero- 
kai per maža sutalpinti ketvirtadalį viso miesto gyventojų. Žmo- 
nės gyveno sunkiai įsivaizduojamomis sąlygomis, kvėpuodami 
kaimynų šiukšlių dvoku. Pameni, senamiesčio žydų kvartale jau 
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nuo seno spaudėsi per daug gyventojų. Varguomenė, kaip žinia, 
veltui nešvaisto erdvės, jai nereikalingos svetainės nei valgomie- 
ji - vargšų namai puikiai išsiverčia be šių „papildomų patogumų“. 
Į tokį kunkuliuojantį žmonių katilą, kone besiliejantį per kraštus, 
ir įmetė mus drauge su šimtais kitų šeimų. Tiesa, geto teritorijos 
perimetras buvo kiek prailgintas: prijungtos dar kelios gretimos 
gatvelės, tačiau jų namų butai jau buvo užimti, didžiąja dalimi 
žydų. Nežydus vilniškius paskubomis iškraustė į nuo žydų atlais- 
vintus namus. Jau spėtus apiplėšti. 

Gete išvydome tikriausią ir plačiausią žmonijos įvairovę. Prie 
senamiesčio gyventojų - krautuvininkų, meistrų, darbininkų, 
gatvės prekeivių, tarpininkų, elgetų - ar spalvingo aplink sinago- 
gas ir religines mokyklas besisukančio pasaulio atstovų - rabinų, 
kantorių, sargų, mokytojų, Toros perrašinėtojų - bei kiek mažiau 
spalvingo nusikaltėlių pasaulio prisijungė lygiai tiek pat įvairių 
amatininkų iš miesto pakraščių. Čia buvo ir prestižinių kvartalų 
gyventojų: pasiturinčių prekybininkų, verslininkų ir bankininkų. 
Anksčiau gyventa susiskirsčius pagal turtinį statusą tam tikruose 
kvartaluose, pastatuose ir netgi tų pastatų aukštuose, o gete viskas 
apvirto aukštyn kojom: žmonės buvo apgyvendinti atsitiktinai, 
kur papuolė: žinomas advokatas galėjo patekti į apleistą lūšnos 
pusrūsį, o jo batsiuvys — į prabangius viršutinio aukšto aparta- 
mentus. Ir taip nuo turčių iki varguolių, nuo tamsuomenės iki 
mokslo pažibų, nuo fanatikų ortodoksų iki užkietėjusių ateistų 
ar mešumadų - vadinamųjų atskalūnų. Negaliu sakyti, kad nuo 
visiškų skurdžių iki galingųjų. Gete mes visi tapome skurdžiais 
ir bejėgiais. Mus visus vienijo ta pati iš kitų išskirianti ypatybė — 
viena stipriausių ir civilizuočiausių pasaulio tautų nepripažino 
mūsų teisės į gyvybę. 
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Visi tapo kankiniais ir didvyriais? Tikrai ne. Vieni, naiviai 
tikėdamiesi išnešti sveiką kailį, tapo gestapo patikėtiniais. Kiti, 
jų buvo daugiau nei pirmųjų, įsigudrino pasipelnyti iš nelaimės 
draugų. Bėgdami sovietai sunaikino ar su savimi išsivežė dalį 
politinių kalinių, o paprastiems nusikaltėliams plačiai atsivėrė 
kalėjimų durys. Tad gete netrukus pasklido įvairiausio plauko 
piktadarių: nuo įprastų ganefų, vagių, iki tikrų valiutos padirbi- 
nėjimo meistrų. Pastarieji ypač pralobo klastodami maisto kor- 
teles ir kitus dokumentus, jie turėdavo klientų netgi už geto ribų. 
Paklausiausi buvo darbo pažymėjimai. Kiti įsitraukė į juodąją rin- 
ką: vokiečiai juos taip pat laikė nusikaltėliais, tačiau turintiems 
kuo susimokėti parūpindavo, ko reikia. Būta ir tokių, kurie užmez- 
gė ryšius su lenkų nusikaltėlių pasauliu ir gabeno į getą ginklus 
bei amuniciją. Gete netrūko nei savo amatą praktikuojančių va- 
gių, nei žudikų. Kai kurie veidai kėlė šiurpą vien į juos pažvelgus. 
Tikrai ne visi turėjo pašaukimą daryti žygdarbius, tačiau galbūt 
didvyriais tapo vėliau, prieš savo valią. 

Getas buvo tikras pragaras. Alkis, šaltis, nuolatiniai nesuta- 
rimai, vandens ir drabužių stygius, nešvara, šiukšlės, drėgmė ir 
pelėsiai, blakės ir tarakonai. It į narvą sugrūsti žvėrys, buvome 
paeiliui atrinkti ir išsiųsti sunaikinti. Getas buvo tarsi mirties 
prieškambaris. Ne visi tai iš karto supratome. Beveik kasdien vie- 
ną iš mūsų išsiųsdavo mirti, bet niekas negalėjo nuspėti, kada at- 
eisianti jo eilė. Kaip parašyta Biblijoje? „Aš nutildysiu tavo dainas 
ir tavo arfų skambėjimą.“"! 

Visi gyvenome iki kaklo panirę į srutas, tačiau ne visi buvo- 
me lygūs. Teoriškai taip, mat į getą buvo leista įsinešti po tris šim- 
tus rublių ir po vieną lagaminą. O praktiškai - vieni pabijojo ir 
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atidavė vokiečiams ir papuošalus, ir pinigus, jei jų turėjo daugiau. 
Būta tokių, kurie įsinešė į getą papildomų pinigų ir brangenybių, 
tikėdamiesi, jog žydų bus pernelyg daug, kad visus patikrintų. Su 
papildomais ištekliais buvo galima nors truputį pasilengvinti gy- 
venimą. Arba būnant apsukriam ir įsitraukus į daugiau ar mažiau 
legalią veiklą. Nedaugeliui, taip pat ir mums, ypač pasisekė: pate- 
kome į pasiturinčių šeimininkų namus. Likusiesiems teko apsistoti 
namuose, kuriuose trūko visko, išskyrus skurdą ir tarakonus. Pa- 
pildomi ištekliai galėdavo padėti įsigyti padirbtus leidimus, bet ne 
visada užtikrindavo išlikimą. Paklausūs amatai buvo varguomenės 
rankose. Elgetos ir inteligentai buvo pasmerkti sunkiems fiziniams 
darbams ir sunaikinimui. Melamedai, Talmudo žinovai, neapsuk- 
rūs ir nepralobę žydai, gyvenę savo atskirame pasaulyje, tapo pir- 
mosiomis aukomis. 

Privalėjau panirti į jidiš pasaulį ir iš pagrindų save pakeisti. 
Nustoti būti vaiku ir tapti jingele*. Nebe žydeliu, o jidele*. Nejį- 
sižeisk, iš pradžių tavo lenkų žydai man atrodė žydų karikatūros. 
O tam tikrais atvejais netgi apskritai žmonių karikatūros. Jidiš 
kalba man skambėjo baisiau už bet kurią vokišką tarmę. Žinai, 
jog savo gimtąja laikau vokiečių, o ne čekų kalbą. Tada tuo la- 
bai didžiavausi. O jidiš laikiau pavainike, vulgaria, svetimų žo- 
džių užteršta kalba su išniekinta gramatika ir, tarsi to dar būtų 
maža, beprasmiškais rašmenimis. Pradžioje kankinausi. Paskui, 
priverstas kasdien jos klausytis, atsakinėti ir stengtis, kad mane 
suprastų, pripratau. Farvogelte, farbiterte / farfolgte un farci- 
terte / mir fremde fun der velt - Išbarstyti, nelaimingi, / per- 
sekiojami ir gąsdinami, / mes svetimi šiame pasaulyje. Kaip tai 
pasakyti vokiškai? 


B  Jingele (jid.) - berniukas. 
M  Jidele (jid.) - jaunas žydas. 
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Žinai, o mūsų būta sumanių žmonių. Nepaklusome įsaky- 
mui atiduoti vokiečiams visą atsivežtą turtą: Dalį paslėpėme prie 
savęs, kitą dalį atidavėme saugoti Janai ir Martai. Taip nusižen- 
gę galėjome gyventi kiek padoresnėmis sąlygomis. Mūsų grupę 
sudarė Prahos inteligentai. Žinojome, kad tai labiausiai vokie- 
čių niekinama žmonių kategorija, kiekvienas privalėjo įsigyti 
naują amatą, laikomą praktišku, kad gautų darbo pažymėjimą ir 
galėtų įsidarbinti. 

Kažkas prasitarė, kad vokiečiai pasigailėsią buhalterių, mat to- 
kiai kruopščiai administracijai šie esą ypač reikalingi. Vokiečiai 
nelaikė jų inteligentais, veikiau nekenksmingais skaičių juodadar- 
biais. Mano tėvui, pagal profesiją mokytojui, neblogai sekdavosi 
derėtis, tad nedelsdamas pasiskelbė esąs buhalteris. Jį įdarbino 
fabrike „Kailis“, didžiulėje vermachtą kailiniais aprūpinančioje 
įmonėje. Mano mama prisiminė jaunystėje siuvusi puikias prijuos- 
tes. Tapo siuvėja. Kelias savaites pradirbusi prie karinių uniformų 
ir šlapimu bei sperma permirkusių apatinių kelnių, ji taip pat pa- 
siprašė įdarbinama fabrike „Kailis“. Siuvo pamušalus kailiniams. 
Ir taip gavo savąjį darbo pažymėjimą. Tebebuvau laikomas vaiku, 
tačiau nenorėdami rizikuoti tėvai ir mane į fabriką įtaisė. Buvau 
kruopštus ir turėjau dailią rašyseną, ėmiau leisti valandų valandas 
palinkęs ties įmonės suvestinėmis. Kaip tada atrodė, mes turėjo- 
me visas galimybes išlikti. 

Mano tėvas labai didžiavosi savo naujomis pareigomis, kurios 
mums sugrąžino saugumo jausmą. Patenkintas aiškino mamai: 

— Nuskambės absurdiškai, tačiau tol, kol dirbsime dėl Reicho 
pergalės, kol būsime nepamainomi, tol gyvensime. 

- Tačiau kaip ilgai? - suabejojo mama. 

Tėvas nieko neatsakė. 
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Dabar tave prajuokinsiu. Gete aš įsigijau broliuką, Moišelę.“ 

„Nejaugi? Nori pasakyti, kad tavo mama...“ 

„Žinoma, kad ne. Nejau gali įsivaizduoti ją besilaukiančią?“ 

Ne, negalėjau. 

„Vokiečiai mums buvo uždraudę daugintis. Ši broliuko isto- 
rija susijusi su Schein, darbo pažymėjimais, o tiksliau - laikinais 
leidimais gyventi. Neįsivaizduoji, kiek rūpesčių dėl jų turėjome. 
Iš pat pradžių buvome padalyti į tuos, kurie turi darbo pažymėji- 
mus, ir į jų neturinčiuosius. Pastarieji netekdavo teisės į gyvybę. 
Kaimynai, panorėję atlaisvinti perpildytą butą, galėjo juos įskųsti. 
Arba galėjo sulaikyti žydų policija, kuri privalėjo periodiškai pri- 
statyti SS tam tikrą skaičių žmonių „iškeldinti“. Tiesa, policininkai 
nuo šios prievolės neretai išsisukdavo, jei įstengdavo parduoti pa- 
smerktiesiems tą gyvybiškai svarbų popiergalį. 

Ši sistema palaikė didžiulės apimties prekybą pažymomis, ku- 
rias pardavinėjo geto administracija ir policija. Taip pat prekybą 
pažymų klastotėmis, kurias meistriškai gamino vietiniai padir- 
binėtojai. Apsukrūs dykaduoniai mieliau rinkdavosi suklastotus 
dokumentus: taip išvengdavo registravimosi ir, sumokėję geto po- 
licininkams deramą sumelę, kad juos užmirštų, toliau sėkmingai 
slapstydavosi. Iš esmės, norint nusipirkti teisę į gyvybę, reikėjo 
laiku iš kišenės ištraukti červoncą, dešimties rublių vertės caro 
laikų auksinį. Netrukus vokiečiai tai pastebėjo ir stojo į nelygią 
kovą su išradingumu ir kyšininkavimu: bandė keisti dokumentų 
formą, spalvą bei vertę. 

Vėliau atsirado garsieji geltonieji pažymėjimai, kurie saugojo 
tiek pažymėjimo turėtojo sutuoktinį, tiek vaikus. Pamenu, kai tė- 
vas parnešė namo savo geltonąjį pažymėjimą ir išdidžiai padė- 
jo jį ant stalo, mes susibūrę aplink juo gėrėjomės. Netgi Reicho 
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erelis grėsmingai išskleistais sparnais, naguose tvirtai suspaudęs 
tą siaubingą kryžių, nebeatrodė toks priešiškas. Jis mums nesišyp- 
sojo, tačiau žadėjo ginti. Jis dovanojo iliuziją, kad esame nepamai- 
nomi ir todėl neliečiami. Tačiau šeima galėjo turėti ne daugiau 
nei dvi atžalas. Aš buvau vienturtis, ir mums neteko nerimauti. 
Rūpestis užklupo tuos, o jų buvo daugelis, kurie skurdą atsvėrė 
atžalų gausa. 

Kartą užklupau tėvą slapčia besitariantį su siuvėju Leiblu nuo- 
šaliame užkampyje, toliau nuo smalsių akių. Tiesą pasakius, tai 
Leiblas nesiliovė kalbėjęs, o tėvas pritariamai linkčiojo, su jam 
įprasta mokytojiška veido išraiška. Vėliau vieną dieną Leiblas, 
anksčiau buvęs žinomas Maišiagalos siuvėjas, o dabar mūsų kai- 
mynas, prisistatė pas mus. Už rankos tempė keturmetį sūnų. 

— Hansi, - tarė tėvas, - susipažink su Moišele, savo naujuoju 
broliuku. Atmink, jei kas nors pradėtų tave kamantinėti, turi at- 
sakyti: „Moišelė yra mano brolis.“ 

Siuvėjas Leiblas lygiai to paties primokė savo Moišelę, tik ji- 
diš kalba. Mažylis neatrodė labai nustebęs. Įsistebeilijo į mane ir 
toliau sėkmingai tyrinėjo pirštu savo nosies šnerves. Nuo tos die- 
nos, kaskart mane išvydęs, „broliukas“ pribėgdavo manęs apka- 
binti. Tik pamatęs iš darbo grįžtantį tėvą ir dvi vyresnėles seseris, 
jis pasileisdavo prie jų tekinas ir visa gerkle rėkdavo: „Tateniu, 


tateniu!““ 


; bet niekas į tai nekreipė dėmesio. Man šis įvykis pada- 
rė didelį įspūdį, nujaučiau, kad nuo manęs kažkas slepiama. Viską 
paaiškino tėvas: siuvėjas Leiblas turėjo tris vaikus, vienu per daug. 
Mano tėvai, turėdami mane vieną, galėjo sakyti, kad Moišelė — 


jų sūnus.“ 


8  Tateniu (jid.) - tėveli. 


„Kas nutiko tavo broliukui?“ 

„Siaubinga mirtis. 1943-iaisiais mus perkėlė į dvi dideles patal- 
pas greta „Kailio; kuriame dirbo ir siuvėjas iš Maišiagalos. Vie- 
ną vakarą mus perspėjo, kad kitą dieną visi vaikai bus vežami į 
geto ligoninę skiepyti. Iš ligoninės jie nebesugrįžo. Neseniai skai- 
čiau, kad mūsų geto vaikus išgabeno į vieną Krokuvos karo ligo- 
ninę kraujo perpylimo ir odos persodinimo tikslais. Ar tai tiesa? 
O gal juos išsiuntė tiesiai į vieną iš daugybės krematoriumų? 
Skiepijimą sugalvojo vien tam, kad nuramintų geto motinas. 

Vaikų žudymo akcija tapo juodžiausiu geto istorijos pus- 
lapiu. Tuomet aš, tik sulaukęs penkiolikos, iš aukšto žvelgiau į 
tuos mažus snarglius bebechus“. Jie tik zyzdavo, spyriodavosi ir 
kaulydavo visko iš eilės. Nesakau, kad jų sunaikinimas būtų pra- 
ėjęs nepastebėtas ir be triukšmo, tačiau veikiausiai palyginti ty- 
liai, jei ne mames, karingosios žydės motinos. Greičiausiai visos 
motinos vienodai aršiai, kaip žvėrių patelės, gina savo kūdikius. 
Ir vis tik apie jidiše mame, žydę motiną, sklando nepaprasti pasa- 
kojimai. Atrodo, kad jos prisirišimas prie vaikų, kurių paprastai ji 
turi daug - priskaičiuojant ir sutuoktinį, menkutį ir baugštų, — yra 
ypač stiprus, kur kas gilesnis nei įprasta, siautulingas ir aplaisty- 
tas ašaromis. Jį patyrė Erodo siųsti vaikžudžiai, jį patirti teko ir 
ss budeliams. 

Kažką panašaus dar vaikas buvau regėjęs viename Prahos 
parke. Jo prižiūrėtojai draskė varnų lizdus ir mėtė žemyn ką tik 
išsiritusius varniukus. Šimtai mažyčių, nesuspėjusių apsiplunks- 
nuoti rausvai melkšvų kūnelių voliojosi ant žemės. Virš me- 
džių viršūnių beviltiškai ratus suko varnos. Jų veriantis, beveik 
žmogiškas klyksmas truko valandų valandas.“ 


K Bebech (jid.) - paniekinamas mažo vaiko pavadinimas. 


Greta Hansio šeimos, toje pačioje laiptų aikštelėje, gyveno 
kelios merginos, visos jaunos, linksmos ir triukšmingos. Į darbą 
išeidavo pasipuošusios ir ryškiai pasidažiusios, lyg eitų į šokius. 
Hansio tėvas šiuo klausimu nepasireikšdavo, o mama stipriai su- 
spausdavo lūpas: merginas ji vadino „tomis būtybėmis“. Mergi- 
nos Hansiui labai patiko. Sugalvodavo, kaip susidurti su jomis 
koridoriuje ar laiptų aikštelėje, mat šios visada gebėdavo užkrėsti 
gera nuotaika. Ypač Fania, žema, apvalutė, smalsi tauškalė tam- 
siomis, nerimastingomis akimis. Fania dažnai jį apkabindavo. 
Apie tai jis prasitarė bičiuliui, bet šis tik trūktelėjo pečiais: 

— Ji šikse!!, 

Kartą Fania įbedė į Hansį akis, apkabino ir sukuždėjo: 

— Žinai, dušeniu, širdele mano, o mudu - išties puiki pora, - 
ir netikėtai įsisiurbė Hansiui į lūpas. Šis staiga susivokė, kad jiedu 
bučiuojasi. Kaip filme. Pajuto tarp lūpų besispraudžiantį Fanios 
liežuvį, kuris vos kliudė jo dantis. Hansis kiek galėdamas stipriau 
sučiaupė lūpas. Mergina atsitraukė, keistai nusijuokė ir išsitrau- 
kusi nosinaitę nušluostė nuo Hansio lūpdažio pėdsakus. 

— O dabar drožk sau, bebeche, pienburni, - ir stipriai pliaukš- 
telėjo jam per užpakalį. 

Iš apačios atsklido murmesys. Kažkas dėkojo Viešpačiui už 
ramų poilsį, už beprasidedančią naują dieną. Ir meldė stiprybės 
atlaikyti visa tai, su kuo tądien teks susidurti. 

— Na, jums ir pasisekė, — nesiliovė kartoję kaimynai. - Gauti 
šitokį butą, ir dar naujos statybos name. 

Mūsų senasis kvartalas niekada nebuvo švaros ir tvarkos pa- 
vyzdys, tačiau dabar gyvenimo sąlygos žymiai pablogėjo. Čia 
esančių namų gyventojai paprastai dalydavosi bendra, kieme ar 
po laiptais įrengta išviete. Jau anksčiau, kai šie lauko tualetai ap- 
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tarnaudavo po trisdešimt ar keturiasdešimt žmonių, jie nuolat 
užsikimšdavo, o lauke susidarydavo nekantraujančiųjų eilės. Gali 
įsivaizduoti, kas ėmė dėtis dabar, kai išvietės lankytojų skaičius 
išaugo iki kelių šimtų. Deja, mano šeimos sėkmė šiuo klausimu 
truko neilgai — nuo šalčio susproginėjo visi namo vamzdžiai.“ 

„Hansi, galiu tave paguosti, kad ši nelaimė ištiko ne vien tik 
getą: šaltis, nepaisydamas jokių skirtumų, užklupo visus, taip pat 
ir krikščionis.“ 

„Prie higienos problemų prisidėjo dar ir kiti sunkumai, ku- 
rie artėjant žiemai pasiekė dramatišką lygį. Ar pameni, tuomet 
gyventojai namus šildydavo malkomis ir ant ugnies gamindavo 
maistą? Jį kartais ruošdavo ir ant mažų viryklių, primusų, tik 
jiems reikėdavę žibalo, o apie jį nebuvo ko ir svajoti. Dujų taip 
pat nebuvo. O iš kur žmonės anksčiau gaudavo medienos? Iš 
miško, apylinkių valstiečiai kirsdavo medžius ir gabendavo juos 
į miesto turgų ar pristatydavo tiesiai į namus. Šį patogumą teko 
pamiršti. Prie geto vartų pastatyti sargybiniai nepraleisdavo nė 
menkiausio žabų ryšulio: juose galėję būti paslėpti ginklai. 

Pačiame gete medžiai neaugo. Jei kada jų ir buvo, tai žmonės 
jau seniai buvo iškirtę ir sukūrenę. Toliaregė vokiečių administra- 
cija išleido potvarkį, kuriuo uždraudė šildymui naudoti medines 
duris, langus, grindis ar namuose esančias lentas. Mums tai buvo 
savotiškas priminimas: durys ir mediniai vartai buvo nedelsiant 
išdraskyti ir sudeginti. Žmonės, regis, visai pamiršo kitą jų pa- 
skirtį — saugoti namus nuo šalčio. Vyko tikra spintelių, lentynų 
ir kitų nereikalingų baldų medžioklė, nepasigailėta ir medinių 
grindlenčių. Kad būtum matęs, kaip spruko šimtametės tarako- 
nų kolonijos! Vargšai, jie taip pat kentė alkį nuo tada, kai neliko 
nė trupinėlio duonos. Ar pameni, tąmet buvo viena atšiauriausių 
žiemų per visą šimtmetį?“ 
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„O kaipgi. Lietuvoje įprasta žiema trunka bene keturis mėne- 
sius, ir temperatūra kartais nusileidžia iki dvidešimties laipsnių.“ 

„Pamenu Naujųjų metų šventę, sutikome 5702-uosius. Aš pir- 
mą kartą gyvenime švenčiau Naujuosius metus pagal žydų pa- 
pročius. Staiga pasijutau neįtikėtinai senas, tarsi mano pečius 
būtų prislėgęs kelių tūkstantmečių svoris. Naujuosius pasitikome 
santūriai; iškart po to prasidėjo vadinamosios rūsčiosios dienos: 
sakoma, kad tomis dienomis Viešpats atveriąs metų knygą, ku- 
rioje surašyti visi mūsų darbai, ir pagal juos jis teisiąs žmoniją. 
Tačiau dar tebegaudžiant avino ragui, skelbiančiam pasauliui apie 
žmogiškąjį gerumą, kažkas ėmė galąsti mirties peilį. Jom Kipur 
yra Didžiojo atpirkimo šventė: sakoma, kad tai diena, kai Dievas 
dovanoja teisuoliui šviesą ir džiaugsmą. Ar mūsų žudikai tyčia 
pasirinko šią dieną? Iš ryto, kol dar abiejų getų gyventojai buvo 
pasinėrę į maldas, iš Mažojo geto buvo paskubomis išvežti du 
tūkstančiai žmonių. Kai apie tai sužinojome, mes, Didžiajame 
gete, vos už keleto šimtų metrų, kalintys žydai, sudrebėjome iš 
siaubo ir pradėjome ruoštis blogiausiam. Tą, kaip mokoma, šven- 
čiausią metuose vakarą sinagogos ir religinių studijų namai prisi- 
pildė žmonių. Jie dėkojo Visagaliui už išsaugotą gyvybę ir meldė, 
kad juos įrašytų į gyvenimo, nuopelnų ir sveikatos knygą. O ką, 
jeigu Dievas jiems jau nustatė atitinkamą bausmę? Tą pačią naktį 
mūsų getas neteko dar dviejų tūkstančių žmonių. Paskutinę šven- 
timų dieną išlikusieji meldėsi „už tuos, kurie miršta šlovindami 
Viešpaties vardą . Jie jautė, kad dangaus vartai pamažu ima vertis 
ir kad jiems skirtas nuosprendis jau ištartas. 

Žinai, prieš patekdamas į getą aš niekada nebuvau rimtai su- 
simąstęs apie religiją, tėvai man nesuteikė religinio auklėjimo. Jie 
skelbėsi esą ateistai. Gete dauguma mus supančių žmonių buvo 
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prisilaikantys žydai; niurgzlūs, vaidingi ir ne visada sąžiningi 
žmonės, kuriems svarbiausia buvo vaizduoti pamaldžius ir dorus 
prieš Dievą ir kaimynus. Jų diena susidarydavo iš pačių įvairiau- 
sių maldų, prieš užmigdami jie šaukdavosi bausmės už tądien at- 
liktas nuodėmes ir maldaudavo atleidimo. Suvaržyti šimtų Dievo 
priesakų, draudimų ir įstatymų, jie tvirtai tikėjo, kad negali nu- 
tikti nieko, kas prieštarautų Dievo valiai. Tai buvo žmonės, kurie 
sutikę rabiną puldavo bučiuoti jam rankos. Esu netgi matęs vaikų, 
bučiuojančių rankas tėvams. Jautėmės lyg sugrįžę į viduramžius. 
Pradžioje toks šventeiviškas pasaulis mus erzino, vėliau po trupu- 
tį išmokome jį priimti ir gerbti. Negali įsivaizduoti, kiek stiprybės 
turėjo šie žmonės. Ne veltui mūsų tauta turi ilgiausią bendravimo 
su Dievu patirtį. 

Anksčiau niekada nesusimąstydavau ir apie mirtį. Man tai 
buvo kažkas tolima, kas lietė kitus. Senelius, senyvo amžiaus gi- 
minaičius, vežimo pervažiuotą šunį. Taip, kartais, nubaustas už 
išdaigas, bandydavau įsivaizduoti save mirusį. Liedavau graudžias 
ašaras tiek dėl savo ankstyvos mirties, tiek dėl neteisingos baus- 
mės. Bet tai buvo tik vaikiškas žaidimas. O čia viskas virto tikro- 
ve. Žmones sulaikydavo tiesiog gatvėje ir išveždavo. Baisiausia, 
kad visi žinojo, jog išvežtieji jau nebesugrįš. Vežė ne tik senius 
ar ligonius, kuriems jau ne kažin kiek buvo skirta gyventi šiame 
pasaulyje, bet ir mažus vaikus, nedaug jaunesnius už mane. Išvež- 
tųjų giminės ir artimieji nesiliaudavo drąsinę save ir vylėsi, kad 
niekas nematė žudomų žydų. O galbūt juos išvežė dirbti kokių 
nors ypatingų darbų? Ir vieną dieną jie sugrįš... 

Karo metais kone visur nekalti civiliai patyrė smurtą ir dau- 
geliu atvejų ne dėl karinio konflikto aplinkybių. Tūkstančių 
tūkstančiai civilių buvo palaidoti po griuvėsiais ar sudeginti gyvi. 
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Tačiau dažniausiai mirtis juos pasiglemždavo staiga, akimirksniu. 
O mūsų geto agonija truko ilgiau nei dvejus metus. Kiekvieną 
dieną žmonės išeidavo mirti. Likusieji iš paskutiniųjų stengėsi 
gyventi, nors ir žinojo esą taip pat pasmerkti. Rabinai kartojo: 
„Rinkis gyvenimą, o ne mirtį“!, tik rinktis nelabai buvo iš ko. 
Žmonės klausinėjo savęs: kada ateis mano eilė? Dieve, kaip jie 
troško žinoti, kas įrašyta šventojoje gyvenimo knygoje. 

Ir vis dėlto niekas nedrįso garsiai kalbėti apie mirtį, tarsi jos 
visai ir nebūtų, čia pat šalia, kantriai laukiančios. Visos kalbos 
sukosi tik apie gyvenimą. Kad reikia išlikti, gelbėtis, pasirengti, 
slapstytis, išsaugoti viltį, kovoti. Meldė Aukščiausiąjį priglausti 
juos po savo tėvišku delnu. 

Gete buvo įkurtas kabaretas, kuriame lankydavosi net vokiečių 
kareiviai bei esesininkai (tuo metu Vilniuje, be žydų šaudymo ir 
korimo, būta mažai pramogų). Kabareto svečiai dažnai užtrauk- 
davo: „Mir lebn eibig! Mir zainen do - Mes gyvename amžinai! 
Mes esame čia.“ 

Labiausiai nekenčiau nuolatinės žmonių grūsties ir priversti- 
nio buvimo kartu. „Kailyje“ pasiekėme dugną: mus apgyvendino 
didžiulėse bendrose salėse su dviaukštėmis lovomis, kuriose pri- 
valėjo išsitekti dešimtys žmonių. Naujieji kaimynai dažnai buvo 
šiurkštūs, nedraugiški ir nuolat suirzę. Būtum matęs, kokie ten 
vyko barniai ir kaip ten šūkaudavo, koks baisus tvaikas ir naktinis 
naujagimių verksmas. Dvokas, nešvara, moterų visiems palei nosį 
džiaustomos skiautės su kraujo dėmių žymėmis. 

Dviaukštės lovos buvo keturgulės. Apačioje įsitaisė mano tėvai, 
o man teko ropštis į viršų. Greta gulėjo česnakais dvokiantis tipas, 
kartais naktį po mano antklode jis kaišiojo savo letenas. Tam, kad 
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patikrintų, krizendavo niekšas, ar tėvai neužmiršo manęs api- 
pjaustyti. Gindavausi ir spardydavausi, lova imdavo grėsmingai 
siūbuoti, tada įsikišdavo mano tėvas ir sugrąžindavo tvarką. 

Negalėdavau užmigti, kol neišgirsdavau priekabiautojo knar- 
kiant. Jo parpimas nebuvo skambus ir monotoniškas, koks daž- 
niausiai aidėdavo mūsų salėje, primenančioje veikiau dirbtuves 
nei miegamąjį. Jam įmigus, knarkimas virsdavo plonu švilpavi- 
mu, kurį protarpiais nutraukdavo čepsėjimas. O čepsėdavo taip, 
tarsi ruoštųsi kibti į skaniausią vištienos kepsnį. 

Vieną naktį mano tėvas nustojo knarkęs, jį skubiai išgabeno į 
geto ligoninę. „Tėtis sunkiai serga“, — teištarė motina ir daugiau 
nesileido į jokias kalbas. Tam tikras ligas, pavyzdžiui, šiltinę, rei- 
kėjo žūtbūt slėpti nuo vokiečių, nes šie bijojo epidemijos protrū- 
kio ir galėjo akimirksniu, be ypatingų skrupulų užkirsti kelią bet 
kokiai galimybei užkratui plisti. Kokiomis priemonėmis? Sušau- 
dyti visus tuos, kurie gyveno viename kambaryje su ligoniu. 

Daugiau tėvo nebeišvydau, jo karsto taip pat. Negalėjome tėvo 
apraudoti, nes griežtai buvo uždrausta rengti laidojimo apeigas 
ir išlydėti mirusiuosius į kapus. Laimingi tie, kurie užgesdavo li- 
goninėje ir taip išvengdavo sušaudymo, jie būdavo skubiai ir be 
palydos išvežami iš geto. Tarp kalinių sklido kalbos, kad iš tiesų 
lavonų kapinėse nelaidodavo, o sukraudavo į bendrą krūvą ir pas- 
kui pergabendavo į Panerius statistikai pagerinti. 

Mama, apraudodama tėvą, pasikūkčiodama kartojo: 

- Jiems nepavyko jo sušaudyti. Jis mirė pats, pats sava mirtimi, 
jis pasityčiojo iš tų niekšų! 

Ir iš atminties deklamavo Rilkės eiles, kurių pamenu vos porą 
eilučių: „O Herr, gib jedem seinen eigenen Tod - Leisk, Dieve, 
kiekvienam sava mirtim numirti.“ 
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Gėda prisipažinti, bet tėvo netektis šiek tiek palengvino mano 
gyvenimą: galėjau nusileisti žemyn ir užimti jo vietą dviaukštyje. 
Netroškau nieko kito, kaip tik ramiai išsimiegoti greta mamos. 
Dabar jau ji ištiesdavo ranką, suimdavo mano pirštus ir aš palai- 
mingai užmerkdavau akis. Tvirtai tikėjau, kad kol šalia bus mama, 
kuri mane saugoja, tol nieko bloga nenutiks. 

Tačiau aš klydau. Vieną rytą, kaip įprasta, žmonės energin- 
gai zujo ruošdamiesi į darbus. Kelios moteriškės pakeltais balsais 
ginčijosi, kiek obuolių reikia įdėti į foršmaką iš permaltų silkių, 
vieną ar du. Staiga jos nutilo - į salę įžengė Richteris, mūsų an- 
gelas sargas. Greičiau sargas nei angelas. Tai buvo SS pareigūnas, 
užsukantis mūsų patikrinti. Richteris liepė išsirikiuoti į eilę ir iš- 
sitraukė sąrašą su vardais. Kol jis skaitė sąrašą, negalėjau atplėš- 
ti akių nuo jo storų, rusvais gyvaplaukiais apžėlusių pirštų. Tada 
išgirdau savo vardą ir akyse aptemo. Išnyko rusvi gyvaplaukiai, 
išnyko pirštai, išnyko Richteris. Mane persmelkė stingdantis šal- 
tis, jis skverbėsi vis gilyn, kol užvaldė visą mano kūną ir sąmonę. 
Ar tokia ta pasmerktojo mirti baimė? 

Mamos vardas nebuvo ištartas. Tik mano. Nežinau, kodėl tą- 
ryt atrinko būtent mane. Privalėjau kuo skubiau susirinkti asme- 
ninius daiktus ir leistis į kiemą. Kieme jau lūkuriavo sunkvežimis. 
Richteris mus patikino, kad keliausime į aerodromą dirbti. Mūsų 
buvo apie penkiasdešimt žmonių, patys seniausi ir patys jauniau- 
si. Ir dar vienas kitas ligonis, jie tikrai nebūtų atlaikę fizinio darbo. 
Pažvelgiau į motiną, sugniuždytą, išbalusią, tarsi suakmenėjusią. 
Tapo aišku, kur ketina mus išvežti.“ 


Il. Epilogas 


1944-ųjų vasaros pradžioje man pasitaikė galimybė keletui dienų 
sugrįžti į Vilnių, pasinaudodamas proga nuėjau į getą. Tvora jau 
buvo nuversta ir galėjau laisvai patekti į vidų. Getą buvo spėta 
nepriekaištingai dezinfekuoti: jokio tarakonų anei žydų pėdsako. 
Visi pastatai, išvalyti ir išbalinti kalkėmis, stovėjo pasirengę pri- 
imti naujakurius nežydus, tačiau nesimatė nė gyvos dvasios. 

Pasukau į pažįstamus geto skersgatvius, mane lydėjo tik aitrus 
lizolio kvapas. Klausiau savęs ar Hansis išgyveno? 

Lengva įsivaizduoti - žinant, kaip čia viskas vyko, - kad Han- 
sis žuvo Paneriuose. Štai jis išsirengia, tvarkingai sulanksto dra- 
bužius ir padeda juos ten, kur nurodyta, pakelia savo dideles, 
tamsias, išgąsčio kupinas akis į tuos, kurie rengiasi tapti jo bude- 
liais. Jam norisi rėkti, šaukti savo motiną, visada pasirengusią prie 
jo pribėgti. Paskui jį nubloškia galinga banga. 

Galima įsivaizduoti ir kiek kitokią pabaigą. Kai visi sulaipi- 
nami į sunkvežimius, Hansis vienas iš paskutinių įlipa į antrąjį 
sunkvežimį, jį kone prispaudžia prie borto. Po kelių akimirkų 
jie jau už miesto. Pasigirsta mašinos signalas, staigus stabdymas, 
praradę pusiausvyrą vienas ant kito suvirsta keleiviai. Akies kraš- 
teliu Hansis pastebi tolstant išsigandusį šunį — vokiečiai sustabdė 
sunkvežimį, kad nepartrenktų gyvūno. Sargybiniai kėbule taip 
pat prarado pusiausvyrą: arčiau Hansio sėdėjusiam kareiviui iš- 
krito ginklas. Pasinaudojęs sumaištimi, Hansis iššoka iš sunkveži- 
mio ir nusiridena minkštu dulkių debesiu. Kiti paseka jam iš pa- 
skos. Skuodžia it kiškiai zigzagais link artimiausio miško. Nuaidi 
šūviai, kažkas krenta žemėn, tik keli pasiekia pamiškę. Po ilgų 
klajonių, padedami kaimo žmonių, prisijungia prie partizanų. 
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Kartais, prabudęs ankstyvą rytą, prieinu prie lango ir mintimis 
sugrįžtu atgal, į anuos laikus. Žiūrint į ramų jūros paviršių - dėl 
jos pasijuntu laimingas, - vos vos apvedžiotą plonutėlės ūkanos 
iš Istrijos pusės, ta tolima praeitis man rodosi tarsi ilgas bekraš- 
tis košmaras, iš kurio negali išvaduoti joks gnybtelėjimas į šoną 
ir iš kurio niekada negali nubusti. Likimas mane nubloškė į ano 
pragaro paribį, į saugų prieglobstį; o Hansis atsidūrė pačiame pra- 
garo centre, verdančioje dervoje. Ir šiandien, jei jis gyvas, klausia 
manęs: „Kas mus išlaisvins iš prisiminimų?“ 


III. Procesija 


Šventiniai paradai, eitynės ir procesijos mano vaikystės atsimini- 
muose užima svarbią vietą. Patogiai įsitaisęs ant tvirtų tėčio pe- 
čių, apsuptas šventiškai nusiteikusios minios, daugybę kartų da- 
lyvavau Gegužės 3-iosios konstitucijos dienai skirtame kariniame 
parade, trankiai plojau ulonams — Vilniaus pasididžiavimui — su 
ant iečių antgalių plevėsuojančiomis vėliavėlėmis (tie patys ulo- 
nai po keleto metų rytiniame Prūsijos pasienyje užpuls šarvuo- 
čius vienomis ietimis, neturėdami nė mažiausios galimybės iš- 
sigelbėti). Apsuptas gedinčios, susijaudinusios bei šurmulingos 
minios, stebėjau, kaip buvo laidojama Lenkijos Maršalo" širdis, 
jo pageidavimu sugrąžinta į gimtąjį miestą, greta motinos kapo. 

Begalę kartų mačiau religinių procesijų, kurių priešakyje Žy- 
giuodavo šventikai, pasipuošę liturginiais drabužiais, o jiems iš 
paskos vilnydavo srautai margaspalvių skarelių - baltų, juodų, 
gėlėtų, - dengiančių galvas atgailautojų, kurie basomis keliavo į 
kokią nors tolimą šventovę. Viena tokių piligriminių kelionių pa- 
siglemžė ir mūsų virėją Kazimierą, kuri namų virtuvėje apsireiškė 
tik po mėnesio, taip pat netikėtai, kaip ir buvo pradingusi, atgai- 
laudama, bet susitaikiusi su Dievu. Netrukus ji visam laikui mus 
apleido, tačiau prieš tai aplaistė mano veidą ašaromis, išsinešė li- 
kusią algos dalį ir varganą kelionmaišį. 

Iš šių vaikystėje regėtų procesijų išsiskiria viena, kurią norėčiau 
ištrinti iš savo prisiminimų, bet ji, deja, stipriau nei visos kitos 
liko įsirėžusi į atmintį. Prisiversdamas apie ją pasakoti, jaučiuosi 
taip, lyg versčiau save leistis į apšnerkšto rūsio tamsą, kur aptiksiu 
pūvantį lavoną. Ar tai aš jį ten paslėpiau? Ar tai aš esu žudikas? 


8 Turimas mintyje Jozefas Pilsudskis (1867-1935). 


Tąkart vyko ne paradas ir ne iškilmingos laidotuvės, na, bent 
jau ne tokios, kuriose, išlydėjus anapilin gerbtiną velionį, netek- 
ties skausmas malšinamas gedulingais pietumis ir gausiomis iš- 
gertuvėmis. Nežinau, iš kur tąkart sužinojau, gal tiesiog atsitik- 
tinai atsidūriau ant to šaligatvio. Bet kuriuo atveju aš buvau ten, 
tarp tų sustingusių žmonių, kurie — sutrikę ir nustebę — žvelgė 
į begalinę, gatvės viduriu banguojančią žmonių jūrą. Daugiau- 
sia tai buvo senyvo amžiaus vyrai, moterys, paaugliai, vaikai 
su krepšiais ar ryšuliais rankose, jie žygiavo lėtais ir prislėgtais 
žingsniais, tarsi dalyvautų tikrose laidotuvėse. Iš tiesų tai buvo jų 
laidotuvės, tik vietoj sielos ganytojų juos lydėjo vokiečių kareiviai 
ir lietuvių policininkai. Su užtaisytais ginklais rankose jie atskyrė 
judantį srautą ir ant šaligatvio stovinčius žmones, kuriems ne- 
leido priartėti; kareiviai taip pat žygiavo nuleidę galvas, it patys 
būtų pasmerkti. Visus mus laikė sunkiai prislėgęs pilkšvas ru- 
denio dangus (galbūt jau buvo žiema?), atmenu, jog visi vilkėjo 
tamsiais drabužiais, it nespalvotame filme. Veltui ieškojau tarp jų 
Hansio veido. 

— Vajei, vajei, - greta manęs vaitojo viena senolė, mėšlungiškai 
spausdama skarelės kraštą ir juo prisidengdama lūpas. 

— Tyliau, močiute, dėl Dievo meilės, nė žodžio! - ją link savęs 
timptelėjo viena jauna moteris. Valdžia buvo įspėjusi miestiečius, 
kad po gete prasiveržusios epidemijos būtina atlikti dezinfekavi- 
mo darbus ir kad dėl šios priežasties dalis geto gyventojų laiki- 
nai iškeldinami kitur. Tačiau dabar, išvydus, kuria kryptimi juda 
procesija, visiems išsisklaidė bet kokios abejonės dėl šios kelionės 
tikslo. Tai, kas vyko Paneriuose, niekam nebuvo paslaptis. Ant ša- 
ligatvių susigrūdusi minia žvelgė nebyli, bežadė, suakmenėjusi iš 
siaubo. Kai kurių veidais sruvo ašaros. 
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Iš dangaus aukštybių Dievas negalėjo nematyti šios keistos 
skruzdėlyčių procesijos ir negalėjo nežinoti, kad tos kelionės 
pabaigoje joms gyvybes atims kiti jo kūriniai, kurie, kad ir kaip 
atrodytų keista, šlovino tą patį Dievą ant savo sagčių išraižytais 
žodžiais"!. Įtariu, kad tąkart Dievas savo žvilgsnį buvo nukrei- 
pęs į kitus savo kūrinius ir kitus pasaulius, galbūt tobulesnius už 
mūsiškį. Viešpačiui leistina būti šiek tiek išsiblaškiusiam, bet tik 
ne Mirties Angelui. Tą dieną jo laukė neįtikėtinai daug darbo. 
Sakoma, kad Mirties Angelas negalįs pasiimti besimeldžiančiojo 
sielos, o per masinę egzekuciją meldėsi daugelis. Kiti nusprendė 
Mirties Angelui nesipriešinti, tik troško, kad visa tai kuo greičiau 
pasibaigtų: Dievas davė gyvybę, Dievas ją ir atsiėmė. 

Juk visa tai jau buvo seniai išpranašauta: „Todėl nuo jų paslė- 
piau savo veidą, atidaviau juos jų priešams į rankas, ir jie krito 
nuo kalavijo visi kaip vienas“"!, „jų mažyliai bus sutraiškyti ir jų 
nėščios moterys perskrostos“*!. 


6 Ant vokiečių uniformų diržų sagčių būdavo žodžiai: „Gott mit uns“ (vok.) - 
„Dievas su mumis.“ 

6 EZ 39, 23. 

a OZz14,1. 


|13 


Vilniaus geto Istorijos 


I. Aniela 


— Kai Šėtonas pamatė, kad visos jo pastangos užkariauti pa- 
saulį yra bergždžios, atkėlė pragaro vartus ir paleido iš bedugnės 
šulinio į žemę žydų tautą. Šimtus... Ne, ne šimtus, o tūkstančių 
tūkstančius žydų. Tai skėriai, apie kuriuos rašoma Apokalipsėje. 
Pirma jie nukryžiavo mūsų Dievulį, paskui it šlykštūs, nuodingi 
gyviai paplito po žemę, prasibrovė visur, kur galėjo, kad užkrėstų 
ir pražudytų doras krikščionių sielas. Kur beitum, visur sutiksi 
žydą. Ar matei jų veidus? Kokios šėtoniškos jų išraiškos. Rengiasi 
šėtoniškais apdarais, tiesa, ne visi, bet dauguma. Kiti rengiasi pa- 
našiai kaip mes, bet tik tam, kad užkariautų mūsų pasitikėjimą. 
Jie visada gyveno nuo mūsų atsiskyrę, nuošaliau, tuokėsi tik tar- 
pusavyje ir visad laikėsi draugėj, kad išsaugotų savo genties bedie- 
vystę. Ar esi kada matęs besižegnojantį žydą? Niekada! Net ir tie 
eretikai stačiatikiai žegnojasi. Ir paklydėliai liuteronai, nenoriai, 
bet visgi žegnojasi. O žydai nė už ką! Tik pabandyk peržegnoti 
žydą, pamatysi, kaip jis visas pažaliuos, persikreips, ims putotis ir 
keikti Kristų. Ar esi kada matęs, kad žydas dalytųsi su krikščioniu 
savo duona? Niekada! Valgo visad atskirai, maistą ruošia savaip, 
gaminasi visokius velniškus birzgalus, maišo druską su cukrum... 
Ir neima į burną kiaulienos, skaniausios mėsos pasaulyje. Tikiuo- 
si, nesi ir kojos įkėlęs į sinagogą? Nedrįsk! Ir Šventajame Rašte 
parašyta: „Šėtono sinagoga.“ Sinagogoje žydai vykdo visokias vel- 
niškas apeigas piktosioms dvasioms pagarbinti ir neįsileidžia anei 
vieno krikščionio. O kai ateina Velykos, vietoj to, kad margintų 
kiaušinius, jie nugalabija krikščionių vaiką ir iš jo kraujo ruo- 
šia tą jų neraugintą duoną, kuria mėgdžioja mūsų Švenčiausiąją 
ostiją. Ką? Tu ragavai tos šventvagiškos duonos? Ir tau patiko? 
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Švenčiausioji Mergele Marija, apsaugok jį nuo pikto! Ar girdėjai, 
kokia nesuprantama kalba žydai bendrauja vienas su kitu? O jei 
kartais moki vokiškai ir gali juos suprasti, tai tuoj pat ima kalbėti 
savo kalba, tokia slidžia - juk tai pragaro kalba. Kaip kad iš pra- 
garo kilusi ir ta jų rašliava. Iš liepsnų jie visi išlindo ir liepsnose 
pražus. Reikia juos visus aliai vieno išsiųsti į pragarą, sumesti į 
ugnies ir sieros prarają! 
Taip kalbėdavo teta Marina. 


**k* 


Tądien bažnyčioje teta Marina, nors ir panirusi į maldas, išgirdo, 
kad lauke kažkas dedasi: pasigirdo riksmai, o paskui nuaidėjo du 
šūviai, sudrebinę šventoriaus navą. Net kunigas akimirkai nutilo, 
o paskui, tęsdamas mišias, nesiliovė žvilgčiojęs į bažnyčios duris. 

„Visai netoli stovi kalėjimas, greičiausiai koks vagis bus paspru- 
kęs, ir dabar policija jį vejasi, - bandė save raminti teta Marina 
ir dėl visa ko stipriai suspaudė prie krūtinės pakabintą piniginę. 

Pamokslui įsibėgėjus - buvo komentuojama ištrauka apie 
dramblio kaulo bokštą“, - šalimais, tame pačiame klaupte, kur ji 
meldėsi, teta Marina pastebėjo sėdinčią moterį ir mažą mergaitę. 
Moteris žvelgdama tiesiai į Mariną - taip, būtent į ją! - kažką ty- 
liai šnibždėjo mažylei. Marina nugirdo žodį „teta“. „Kas per žmo- 
nės, - pyktelėjo Marina, - ateina į bažnyčią taukšti. Nejau žavisi 
mano kepuraite? O gal ruošiasi prašyti išmaldos?“ Ir dar stipriau 
suspaudė piniginę. 

Išklausiusi litanijos, Marina akies krašteliu nusekė moterį, kuri 
lėtai pakilusi nuo klaupto pasuko ne link išėjimo, o link zakristi- 
jos. „Galbūt turi pakalbėti su klebonu, o gal mergytę jau laikas 


8 Giesmz,s. 
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vesti Pirmosios Komunijos. O kurgi ji?“ Ši tebesėdėjo greta tetos 
Marinos, netgi kiek arčiau, ir žvelgė savo didelėmis, nebyliomis 
akimis. Jos kaštoniniai plaukai buvo supinti į dvi gražias kaseles, 
mergytė turėjo dailią nosytę. Tuo metu kunigas kalbėjo apie Žy- 
dus, gyvenusius Jeruzalėje, - pamaldžiausią tautą žemėje. „Gal ir 
pamaldžiausia, - svarstė teta, - bet tik Jeruzalėje, o ne Vilniuje.“ 
Ji sunkiai pakilo nuo klaupto, o mergaitė liko sėdėti kaip sėdėjusi. 

Kai mišios pasibaigė, teta Marina pajudėjo bažnyčios durų 
link, o mergaitė, it šunelis, nutipeno jai iš paskos. Ties išėjimu 
buvo susidariusi neįprastai didelė spūstis. Teta Marina ne iškart 
suprato, jog bažnyčios šventoriuje vokiečiai vykdo patikrinimą. 
„Ieško vagies“, - pamanė patenkinta, tačiau apstulbo išvydusi, jog 
vokiečiai tikrina moteris, o vienos maldininkės netgi šiurkščiai 
paprašė pateikti dokumentus. Mergaitė tebestovėjo greta tetos, 
tačiau atrodė tokia išsigandusi, kad nedrįso pajudėti. „Vargšiu- 
kė“, — pagalvojo teta Marina ir, ištiesusi ranką, suėmė smulkutį 
ir švelnų jos delnelį. Tvirtu žingsniu, stipriai suspaudusi lūpas, ji 
žengė pasitikti Priešo. Kaip žinia, vokiečiai dar nuo seno yra visų 
tikrų krikščionių priešai. Velniams išvaikyti būtų užtekę švęs- 
to vandens, o šitiems nelabiesiems reikėjo paties liepsnojančio 
archangelo Mykolo kalavijo! 

Kai, perėjusios šventorių, juodvi atsidūrė prie vieno iš didžiąją 
pievą kertančių kelių, teta paleido mergytės ranką, paglostė gal- 
velę ir tarė: 

— O dabar bėk ieškoti mamos. 

Tačiau, prieš pereidama į kitą kelio pusę, teta pastebėjo, 
kad mergytė liko stovėti kur stovėjusi. Marina negalėjo leisti, 
kad mažylė viena pati eitų per gatvę, kur pilna visų tų keistų 
pūkščiančių ir pragarišką triukšmą keliančių dviračių. Tad vėl 
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paėmė mergytę už rankos ir juodvi, eidamos viena gatve po kitos, 
atsidūrė tetos namuose. 

Teta veltui bandė prakalbinti mažylę. Ši ištardavo tik: „Taip, 
teta, niekada neprieštaraudavo, o į visus klausimus atsakydavo ty- 
lėjimu. Kartu jos didelės juodos akys nesiliovė klausinėjusios. Mer- 
gaitė netgi neprasitarė, kuo yra vardu. Tada teta Marina trumpai 
nukirto: nuo šiol vadinsianti vaiką Aniela - angelu arba angelėliu. 
Šis angelėlis, nutūpęs šalia jos bažnyčioje, greičiausiai buvo pačios 
Švenčiausiosios Mergelės atsiųstas, kad praskaidrintų tetos Mari- 
nos dienas. Ši jautėsi viena kaip pirštas po to, kai dingo jos Macie- 
jus, nuklydęs kažin kokiais nuodėmingais katiniškais keliais. 


** X 


Daugiabutį paskelbus liaudies nuosavybe, Steponas ėmė jame šei- 
mininkauti, tarsi jis būtų jam pavaldus feodas. Juk ir patys vokie- 
čiai nesugrąžino pastato jo buvusiai savininkei. Kiemsargis griež- 
tai sudrausmino per kiemą skuodžiančią mergaitę. 

- Einu pas tetą, - atsakė ši nė trupučio neišsigandusi ir bedė 
pirštu į tetos Marinos langus. Užteko pamatyti, kokiais skudu- 
rais mergaitė vilki, kad Steponui išsisklaidytų visos abejonės: 
kieno kito, jei ne tos varganos bažnyčios pelės, galėjo būti ši ma- 
ža skarmalė. 

— Tai mano dukterėčios iš Naujosios Vilnios mažoji, - aiški- 
no teta kaimynams. - Atvažiavo čia pas daktarą, bet teko gultis 
ligoninėn. 

„Motina Švenčiausioji, negi galiu kam sakyti, kad tai tavo man 
siųstas angelėlis!“ 

Vienintelė Zosė nepatikėjo šiuo pasakojimu: 


— Panele Marina, jūs gi Naujojoje Vilnioje neturite jokios duk- 
terėčios. Kieno ši mergytė“ 

Zosė buvo jų virėjos Michalkovos dukra; virėja, netekėjusi mo- 
teriškė, rado Zosytę darže, tarp kopūstų. Marina už ją buvo vyres- 
nė keleriais metais, bet vos tik Zosė išmoko žengti pirmuosius 
žingsnius, ėmė linksminti Mariną. Buvo kur kas įdomiau žaisti 
su Zose nei su tomis kvailomis skudurinėmis lėlėmis, kurios am- 
žinai tylėjo ir nejudėdamos gulėjo. Bent jau įgnybus į šoną Zosė 
kaipmat paleisdavo dūdas. Tai buvo jos vaikystės žaidimų draugė, 
o vėliau - ištikima devyndienio maldų bendražygė. Tačiau vie- 
ną dieną ji apleido Marijos dukras ir ištekėjo už vieno kaimiečio. 
Tapusi motina, o vėliau ir senele, ji niekada nenutraukė draugys- 
tės su panele Marina. Kaskart važiuodama į miestą, užsukdavo 
jos aplankyti ir visada nešina dovanomis iš kaimo: tai šviežiais 
kiaušiniais, tai baltu sūriu ar medumi. Kaip ir šį kartą. Tik anks- 
čiau tai buvo paprastos bičiulės lauktuvės, o dabar, atėjus badui, 
virto tikru tetos išsigelbėjimu. 

Sužinojusi, kaip mergaitė atsirado, Zosė tvirtai pareiškė: 

— Panele, betgi jūsų jau nebe tas amžius, kad vaikus augintu- 
mėte. Jūs ir pati neturite ką valgyti, nejau tuo nieku ir dalysitės? 
Vaikas važiuos su manim. 

Žinoma, kaime mergaitės laukė visai kitoks gyvenimas. Ma- 
rina su ilgesiu prisiminė savo vaikystę tėvų sodyboje. Prigludu- 
si prie lango, ji žvelgė, kaip Zosė su mergaite eina per kiemą. 
Iki paskutinės akimirkos tikėjosi, kad jos atsisuks ir pamos 
jai ranka. 

Nors teta Marina ir išsivadavo iš sunkumų, jai buvo neramu. 
„O jeigu kartais Aniela - žydaitė?“ Ši abejonė it susirietusi angis 
tūnojo tetos krūtinėje, kas dieną augo, o dabar galingai prasiveržė 
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laukan, reikalaudama atsakymo. „Žinoma, kiekviename žyde sly- 
pi šėtonas... Bet tik ne mano Anieloje... Na, nebent koks nekal- 
tas velniūkštis... Kitaip nebūtų prasmukusi į pašventintą bažny- 
čią...“ Be to, Marina buvo užkabinusi Anielai ant kaklo kryželį 
ir apšlaksčiusi ją švęstu vandeniu. „Tikrai joks velniūkštis nebū- 
tų daugiau išdrįsęs kėsintis į mergytę... Nei sekti jai iš paskos... 
Kaip gerai, kad Zosė su nelabaisiais nesiterlioja... Švenčiausioji 
Motina, ir kodėl būtent man tai turėjo nutikti?“ 


Il. Vagis Avidanas 


Skylė purviname Judenrato!' rūsyje buvo paversta kalėjimo vie- 
nute. Nė menkiausio plyšio, pro kurį galėtum dirstelėti į praeivių 
batus. Silpnai apšviečianti lemputė. Begalė smalsių ir bendrauti 
norinčių tarakonų, užsukančių būriais, greičiausiai tam, kad ar- 
timiau susipažintų. Kartkartėmis vieną ar kitą sutraiškydavo, be 
pykčio, tiesiog kad nugintų nuobodulį. Jankelis Avidanas buvo 
pripratęs prie vienučių. Per savo trumpą gyvenimą - jam buvo 
trisdešimt - Jankelis buvo spėjęs užsidirbti net du nuosprendžius: 
pagal vieną gavo trejus metus, pagal kitą — vienuolika mėnesių, 
neskaitant dažnų trumpalaikių įkalinimų. 

Avidanas buvo ganefas, profesionalus vagis. Nuo senų laikų. 
Dar būdamas visai vaikas, jis žaibiškai apvogdavo keliaujančių 
prekeivių vežimus. Dažnai imdavo visai jo nedominančius daik- 
tus, kuriuos paskui išmesdavo - tai buvo savotiškos lažybos su pa- 
čiu savimi. Chederyje“ priversdavo turtingesnius klasės draugus 
atiduoti jam rašiklius ir maistą mainais už jo protekciją. 

Būdamas šešiolikos, pavasarį, Jankelis susigalvojo žaidimą, 
kurį buvo galima žaisti lauke; šis žaidimas jį kaip reikiant links- 
mino. Nuošaliame Žvėryno rajone, susiradęs platesnę pievelę su 
dviem nudžiūvusiomis pušimis ir keliais žolės kupstais, įsitaisy- 
davo po medžiu netoli tos vietos, kur kirtosi keli dulkėti žvyrke- 
liai, atremdavo nugarą į pušies kamieną ir, plačiai praskėtęs kojas, 
išsitraukdavo lauk savo turtą, kuris jo rankose akimirksniu iš- 
pampdavo. Gyvenamieji namai stovėjo gana toli, pievelėje mažai 


4  Judenratas (vok. Judenrat - žydų taryba) steigtas vokiečių karinės valdžios okupuo- 
tų miestų getuose. Vilniaus gete iš viso veikė du Judenratai: Didžiojo geto žydų tarybai 
vadovavo Anatolis Fridas, o Mažojo geto - Aizikas Leibovičius. 

6 Chederis (hebr. kheder - kambarys) - religinė pradžios mokykla berniukams. 
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kas lankydavosi, tačiau kartais visgi kas nors praeidavo ir nelikda- 
vo nepastebėjęs šio žaidimo. Mano klasės draugai sustingdavo it 
įbesti ir išsižioję sekdavo kiekvieną Jankelio judesį. 

Tarp jų būdavau ir aš, tačiau - nors smalsumo man tikrai ne- 
trūko - pievelėje nedrįsdavau ilgiau užsibūti: mintyse jau aidė- 
davo mokyklos skambutis ir poteriai, kuriuos pašnibždomis sa- 
kydavome prieš pamoką. Po rytinių pamaldų namo traukiančios 
senutės stabteldavo pažiūrėti, kas ten dedasi, bet, patenkinusios 
savo neapdairų smalsumą, paspartindavo žingsnį ir sprukdavo 
šalin, žegnodamosi ir kartodamos užkalbėjimus. Suaugę vyrai 
visada sustodavo: vieni nusispjovę nueidavo, kiti likdavo stebėti 
tęsinio rimtais, susikaupusiais veidais. 

Avidaną žavėjo visi šie aplink besibūriuojantys praeiviai; ap- 
simesdavo jų nepastebįs, bet iš tikrųjų paslapčiomis žvilgčiodavo 
į savo publiką - nustebusią, patenkintą, smalsią ar pasidygėju- 
sią. Lėtais ir patyrusiais judesiais jis bandydavo kuo ilgiau pra- 
tęsti malonumo akimirką, tačiau malonumas iš paskos tempda- 
vosi savotišką nepatogumo būseną, miglotą kaltės jausmą. Tame 
balkšvame ir lipniame skystyje, ištrykštančiame ant žolės, slėpėsi 
tūkstančiai mažų Avidanų, nematomų nuoga akimi, kurie taip pat 
troško gimti, augti, vogti ir daugintis, bet vietoj to virsdavo musių 
ir skruzdėlių maistu. 

Jankelis parodė savo spektaklį net keletą kartų, kol vieną gra- 
Žią dieną priešais išdygo tamsiai mėlyna uniforma ir, nutrau- 
kusi pasirodymą pačioje kulminacijoje, nusitempė jį į nuovadą. 
Į pačią tikriausią vienutę. 

Jankelis prisiminė, kaip raudojo jo šeimos moterys, kaip rėkė 
ir dejavo, tarp jų pirmavo motina ir mamelė - senelė. Juodvi ver- 
kė apsikabinusios vidury apversto kambario, rovėsi nuo galvos 
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plaukus - motina žilstančius, o mamelė - baltus it sniegas - ir 
kone staugė, drebindamos savo galingas krūtines. Jankelis buvo 
ką tik parsiradęs namo, į Šnipiškes, kur kartkartėmis nakvodavo 
arba slėpdavo pavogtą grobį; už tai jam nuolat priekaištaudavo 
tėvas, kuris Aukščiausiojo neprašė nieko, išskyrus sąžiningus vai- 
kus. Visi aplinkiniai namai buvo apversti aukštyn kojom. Žmo- 
nės, pertraukdami vienas kitą, pasakojo apie ką tik čia praūžusį 
pogromą, apie tai, kaip vokiečiai liepę visiems susirinkti priešais 
sinagogą, kaip jų akivaizdoje ją nusiaubę ir, sukrovę milžinišką 
laužą, sudeginę Toros ritinius ir maldos knygas, o paskui priver- 
tę Žydus šokti aplink laužą. Vokiečiai šūkavo it pamišę, ėmė šau- 
dyti, žiūrėdami į aplink laužą šokančius žydus, žvengė net susi- 
riesdami ir viską fotografavo. Jankelis pagalvojo, - nors garsiai 
nepasakė, - kad vokiečiai neklydo, čia tikrai būta iš ko juoktis. 
Prieš akis iškilo aplink laužą kvailai strakaliojantis tėvas, tomis 
savo šleivomis kojomis ir išvirtusiomis akimis, besiplaikstančiais 
sudriskusiais drabužiais (visą gyvenimą jis taisė rūbus kitiems, o 
pats vaikščiojo it koks ubagas). Na, o kas nutiko paskui?.. Paskui 
vokiečiai surinko visus vyrus ir išvežė. Tebeaidint kurtinantiems 
moterų riksmams, sesuo sušnibždėjo Jankeliui, kad visa tai tiesa, 
kad išsivežė ir jų tėvą. O brolius? Brolius taip pat. Vadinasi, dau- 
giau nebegalės iš jo kaulyti pinigų (pasiskolinti, kaip visada saky- 
davo...), bet ir nebegrąžins nė vienos kapeikos. Na, ir kankinantys 
tie bobų verksmai! 

Sunkių geležinių durų girgždesys nutraukė Jankelio min- 
tis. Į vienutę įžengė Gensas, geto „karalius“". Už jo liko stovėti 
du policininkai su lazdomis rankose, esant reikalui, pasiruošę 
kibti į darbą. 


46 Jokūbas Gensas (1903-1943) - Vilniaus geto žydų policijos viršininkas, nuo 1942 m. 
liepos mėn. geto vadovas, buvęs nepriklausomos Lietuvos kariuomenės karininkas. 
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— Nair ką?.. 

Gensas nepratarė nė žodžio. Tik nusuko nuo jo tą nepakenčia- 
mą pašaipų žvilgsnį ir įsižiūrėjo į savo rankas: išties dailios, tokios 
mažos, būtų galėjęs dirbti vagimi. 

— Geto teismas tau paskyrė mirties nuosprendį. Būsi pakartas 
šeštą valandą vakaro. 

— Kuo čia dėtas tas jūsų teismas? Aš nenužudžiau jokio žydo. 
Mane turėtų teisti vokiečiai... 

Išvydo tik Genso nugarą ir su trenksmu uždaromas duris. 

Teismas, mirties nuosprendis, pakorimas - kaip tai skambėjo 
perdėtai, netikroviškai, tiesiog absurdiškai, visa tai nebuvo susiję 
su juo ir jo byla. Nejaugi žydai galėtų nužudyti žydą? Argi tam 
nepakako vokiečių? 

Jei tik tie tipai iš gestapo dabar ateitų jo pasiimti! Jankelis, 
kuris žodžių kišenėje tikrai neieškojo, būtų galėjęs jiems daug ką 
papasakoti apie Gensą, žydų policiją, Judenratą, pasipriešinimo 
organizaciją... 

Galiausiai juk nebuvo padaręs nieko baisaus: 1941-ųjų spa- 
lio 23-iosios naktį užvožė laužtuvu jį sulaikiusiam policininkui. 
Šlomas palikęs vežimą nusimuilino, o jam nebuvo kur spruk- 
ti - pateko į akligatvį. Būtų pribaigęs tą patiestą policininką, bet 
išgirdo nežmonišką bobos cypimą ir pasileido bėgti. 

Anksčiau, kai senamiestyje prisidarydavo nemalonumų, Jan- 
kelis dėl atsargumo pasitraukdavo į kokį atokesnį miesto kvarta- 
lą, į Šnipiškes ar netgi Jeruzalimką, kur kantriai išlaukdavo, kol 
nusistovės vandenys. Dažniausiai jo ieškodavo lietuvių ar lenkų 
policija ir Jankelis galėdavo tikėtis savo bendrų pagalbos. Dabar 
visi suvaryti į getą ir sustatyti į eilę it kokiai parodai, jie buvo pa- 
siekiami ranka, ir žydų policija galėjo be vargo jį identifikuoti. 
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Na kodėl gi jis kaip reikiant neužčiaupė burnos tam išperai poli- 
cininkui, kuris jau tikrai bus viską išpasakojęs? 

Kai nepavyko pasislėpti Šnipiškėse, kur nieko nebeliko, Janke- 
lis išsidangino į Lydą, maždaug už šimto kilometrų nuo Vilniaus. 
Lydos getas, palyginti su kaimyniniu getu, buvo tikras rojus Že- 
mėje, ramybės oazė, į kurią jau spėjo pasitraukti daugybė žydų 
iš Vilniaus. Jankelis čia kuo puikiausiai įsikūrė ir su užsidegimu 
ėmėsi savo amato. Sykį žilabarzdis stačiatikių kunigas užklupo 
jį besidarbuojantį klebonijoje: kunigas tvirtai įsikibo į Jankelio 
grobį ir ėmė žviegti kaip paršas: „Dievo Motina, Dievo Moti- 
na...“ Peilis lengvai it į sviestą įsmigo į minkštą kunigo pilvą ir 
šis nurimo visiems laikams. Tarnaitė spėjo pamatyti sprunkančio 
Jankelio veidą ir pranešė vokiečių policijai, kad žudikas - žydas. 
Geresnės progos gestapas negalėjo tikėtis. Išsikvietė geto policijos 
viršininką ir pareikalavo pristatyti žudiką per keturiasdešimt aš- 
tuonias valandas. 

Žudiką pristatė per dvidešimt keturias valandas. Lydos getas 
buvo nedidelis, visi vienas kitą pažinojo ir surasti nusikaltėlį buvo 
paprasta. Tačiau geto policininkai buvo neprityrę, tikri naivuoliai, 
jie nepažinojo Avidano ir nežinojo, ką jis sugeba. Šis leido supras- 
ti, kad nužudytasis buvo vienas tų politikuojančių kunigų, palai- 
kančių ryšius su lenkų partizanais, pripasakojo gestapui, neva tas 
šventeiva iš tiesų padėjęs Avidanui pasislėpti, taip pat padėdavęs 
ir kitiems žydams (tai, beje, buvo tikra tiesa), todėl praverti ku- 
nigui pilvą buvęs tikras nuopelnas. Paskui, išsiprašęs iš vokie- 
čių neliečiamybę, išklojo daug dalykų apie Lydos žydų policiją ir 
Judenratą. Pavyzdžiui, kad šie priglaudė apie šimtą žydų bėglių 
iš Vilniaus geto ir mainais į dolerius jiems parūpino padirbtus 
dokumentus (tai irgi, beje, buvo tiesa). 
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Vieną kovo sekmadienį visiems Lydos geto vyrams buvo įsa- 
kyta susirinkti turgaus aikštėje, ir Avidanas, it koks vizituojantis 
užsienio valstybės vadovas, pražygiavo pro juos lydimas išsidabi- 
nusių vokiečių. (Kiek akių į jį tada žvelgė! Su panieka, nerimu ar 
baime. Ypač su baime.) Jankelis pirštu parodė vieną po kito visus 
tuos, kuriuos atpažino. Jo žvilgsnis sutiko pašaipias čeko akis: iš 
pradžių apsimetė jo nepažįstąs ir buvo bepraeinąs, bet paskui per- 
sigalvojo, sugrįžo ir bedė į jį pirštu. Iš viso šešiasdešimt pabėgėlių 
iš Vilniaus, tarp jų ir Zdenekas. Dar tą pačią dieną visus juos vo- 
kiečiai išvežė į gretimą miškelį ir liepė išsikasti duobę. Kasti sekėsi 
sunkiai, nes dirvožemis pasirodė besąs gerokai įšalęs - medžių 
šešėlyje vis dar matėsi purvino sniego dėmių. Kai darbas buvo 
baigtas, prie pasmerktųjų prisijungė visi Judenrato nariai ir pats 
žydų policijos viršininkas. Buvo pikta, kad kai kuriems privilegi- 
juotiems asmenims leidžiama numirti be jokio vargo. 

Kaip Vilniaus bėgliams pavyko pasiekti Lydos oazę? Beveik 
visi jie atvyko grupėmis, pasislėpę vermachtui priklausančiame 
sunkvežimyje, kurį vairavo feldfebelis Antonas Šmitas. Jis buvo 
praktikuojantis katalikas ir gelbėjo žydus gratis et amore Dei", 
paprasčiausiai iš gailesčio. Tačiau kaip pavyko gestapui prisikasti 
iki Šmito? Mažai tikėtina, kad gestapininkai būtų spėję apklausti 
žaibiškai sušaudytus pasmerktuosius. Ar tai Avidanas vokiečiams 
pasufleravo? Gailestingumas nebuvo viena iš vermachto vertybių, 
tad Šmito atveju kuo skubiausiai susidomėjo karinė prokuratūra. 

Avidaną vokiečiai paleido, tačiau sugrįžti į Lydos getą jam 
atrodė neprotinga. Naktį koks nors kvailys lengvai galėjo ir jam 
praverti pilvą. Jis paprašė vokiečių leidimo legaliai sugrįžti į Vil- 
niaus getą. „Net jei mane sugautų ir atiduotų vokiečiams, - mąstė 


61 Gratis et amore Dei (lot.) - iš malonės ir Dievo meilės. 
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Jankelis, - gestapas yra tarsi vilkas iš pasakos apie Raudonkepu- 
raitę, didžiulėmis ausimis. Ir itin aštriais dantimis.“ 

Avidanas turėjo gerą atmintį, tačiau negalėjo pažinoti visų 
Vilniaus žydų. Lydoje atpažino jų šešiasdešimt, tačiau būta dar 
kelių žydų, jie, pamatę, kuria kryptimi papūtė vėjai, suskubo grįž- 
ti į Vilniaus getą. Buvo pasakojama, kad iš tądien sušaudytųjų trys 
apsimetė esą negyvi ir, nepaisydami sužeidimų, pabėgo iš sker- 
dynių vietos. Gete žmonės daug ką pasakodavo, bet tos trijulės 
taip niekas ir nematė. 

Kaip ten bebūtų, Gensas apie šį bjaurų įvykį sužinojo ir ėmė 
ruoštis sutikti Avidaną: vos tik šis spėjo įkelti koją į getą, buvo 
be triukšmo suimtas ir paslėptas. Reikėjo kuo skubiau užčiaupti 
Avidanui burną, kol nespėjo pakartoti savo Lydoje atlikto žygdar- 
bio. Praėjo pora mėnesių, ir dėl Geršteino bylos atsirado tinkamas 
pretekstas. Gete siautėjo gauja, kuri apiplėšinėjo juodosios rinkos 
prekeivius: pasiūlydavo jiems kokį pelningą reikalą ir, kai šie pri- 
sistatydavo į sutartą vietą su pinigais ir brangenybėmis, išsiųsda- 
vo pas protėvius. Geršteiną išsiuntė paskutinį, o šis turėjo bjaurų 
įprotį viską pasakoti žmonai; tad, dingus vyrui, ji galėjo perteikti 
gan tikslią informaciją, ir gaują pavyko sučiupti. Išsiaiškinta, kad 
prieš tai ji dar spėjo nugalabyti Hercelį Lidesą - jo lavoną rado 
paslėptą viename apleistame rūsyje. Gaują sudarė penki nariai, 
buvo nuspręsta juos pakarti, o drauge su jais ir Avidaną, kuris 
buvo viešai apkaltintas pasikėsinimu nužudyti policininką Avro- 
mą Grinfeldą. Taigi šis bausmės įvykdymas neturėjo niekam kris- 
ti į akis. Žinant, kaip gete besilankantys vokiečiai mėgo egzekuci- 
jas, būtų buvę naudinga juos pasikviesti į renginį, tačiau Avidano 
Lydoje pademonstruoti gabumai paskatino veikti greitai ir slaptai, 
o vokiečius apie tai informuoti jau po Jankelio mirties. 
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Kol policininkas taisė ant kaklo kilpą, Jankelis, stovėdamas ant 
kėdės, apsidairė aplink. Jatkovos gatvė“! buvo pilna į renginį su- 
sirinkusių Žmonių, susijaudinusių, bet bežadžių. Regėjo begalę jį 
stebinčių akių: godžių, smalsių, pasidygėjusių, liūdnų, abejingų, 
pašaipių... Tarp jų išvydo ir Genso akis. 

Buvo 1942-ųjų birželio 4-0ji, trečia valanda popiet, kai Janke- 
lis pakibo ant vieno iš buvusios mėsinės kablių, vietoj paskersto 
galvijo ketvirčio. 

Tačiau Jankelis Avidanas išliko savimi iki galo: tąkart taip pat 
panoro prieš visus pasirodyti. Pirmasis užlipo ant kartuvių paky- 
los ir kariant jo paskutinės kelionės draugus blaškėsi, kol išsinėrė 
iš kilpos. Jis sunkiai žnektelėjo ant grindinio. Privalėjo būti atleis- 
tas nuo bausmės, tačiau Avidanas turėjo mirti bet kokia kaina, tad 
vėlei buvo pakabintas ant kablio. Ar dėl savo tvirto sudėjimo, ar 
dėl atsitiktinių neprityrusių budelių klaidų Avidanui dar ilgai pa- 
vyko atsiginti nuo mirties, įnirtingai maskatuojant kojomis. 

Feldfebelis Antonas Šmitas aplenkė Avidaną beveik dviem 
mėnesiais: buvo sušaudytas 1942-ųjų balandžio 11-ąją. 


64 Originale - Jatkowa, dabartinė Mėsinių gatvė. 
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III. Minsko „Totila“ 


Rozenbergas" drebančia ranka padėjo telefono ragelį. Neseniai 
paskirtas rytinių teritorijų reichsministru, jis tik troško mėgau- 
tis savo išsvajotomis pareigomis puikiame buvusios Rusijos am- 
basados pastate Unter der Lindeno" bulvare, kuris dabar atiteko 
jo vadovaujamai ministerijai. Pastatas buvo išlaikęs savo praban- 
gų imperinį žavesį: bolševikams užteko pašalinti dvigalvį erelį 
ir caro atvaizdą pakeisti Lenino bei Stalino portretais. Rozen- 
bergui, kaip tikram inteligentui, norėjosi susikaupti ir apmąstyti 
okupuotų rytinių sričių ateitį. Galbūt iš pradžių išplatinti potvar- 
kį, draudžiantį ritualinį skerdimą: vargšai gyvūnai turėjo liau- 
tis kentėję dėl žydų kaltės. Vietoj to jis buvo priverstas švaistyti 
savo laiką ir energiją ginčams su vietos leitenantais. Kochas! tas 
arogantiškas Rytų Prūsijos gauleiteris", išdrįso jį apeiti kreipda- 
masis tiesiai į patį Fiurerį ir dabar šeimininkavo Ukrainoje, it ši 
būtų buvusi jo nuosavos Gau, srities, dalis. Losė skelbė įsakus 
jam nepranešęs ir netgi akiplėšiškai pasiūlė Fiureriui panaikinti 
Rozenbergo ministeriją. Situacija priminė grimztantį laivą: vos 
užkimšus vieną skylę, tuoj atsiverdavo kita. Prie viso to dar pri- 
sidėjo ir Kubė", Minsko generalinis komisaras, kuris ką tik savo 
raganosišku balsu išriaumojo jam į ragelį savo kalbos atrūgas. 


60 Alfredas Rosenbergas (1893-1946) - Trečiojo Reicho politinis veikėjas, vienas nacio- 
nalsocializmo ideologų, nuo 1941 m. liepos 17 d. iki Vokietijos kapituliacijos okupuotų 
rytinių teritorijų reichsministras. 

It Unter der Linden - vienas iš pagrindinių ir gražiausių Berlyno bulvarų. 

NW Erichas Kochas (1896-1986) - 1941-1943 m. Ukrainos reichskomisaras. 

Nn Gauleiter (vok., nuo Gau - sritis ir Leiter - vadovas) - aukščiausio rango partinė 
pareigybė. 

B Wilhelmas Richardas Paulis Kube (1886-1943) — Baltarusijos generalinis komisaras, 
krikščionybės nacifikacijos ideologas. 
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Šis Rozenbergo bendraginklis, buvęs Brandenburgo gaulei- 
teris, buvo itin apšnekamas nacių vadas, gestapo protokoluo- 
se aprašomas kaip visiškas iškrypėlis. Kubė turėjo mažytę ydelę 
siuntinėti anoniminius laiškus! ir potraukį virtuvėje dirbančiam 
moteriškam personalui. Išties jam vertėjo užsiimti tarnaitėmis, o 
ne šantažu, už tai jį neribotam laikui netgi nušalino nuo partinių 
pareigų. Tačiau Fiureris, niekada nepasižymėjęs dideliu kolegų iš- 
rankumu, mėgo Kubę. Jis nebuvo pamiršęs, kad dar 1909-aisiais 
Kubė išspausdino savo pirmuosius antisemitinius raštus ir tapo 
vienu iš nedaugelio Fiurerio sekėjų, galinčių pasigirti meninėmis 
ambicijomis, - jis buvo penkių sekinančiai ilgų veiksmų istorinės 
dramos „Totila“ autorius. Fiureris nutarė Kubei suteikti dar vie- 
ną galimybę reabilituotis ir paskyrė jį į Maskvą. O Rozenbergas, 
kuris būtų mielai apsiėjęs be Kubės paslaugų ir planavo užleisti 
Maskvos sostą (kurį, beje, bolševikai vis delsė atlaisvinti) savo iš- 
rinktam kandidatui, išsiuntė Kubę į Minską. 

Geriau jau būtų to nedaręs! 

Kubė šventai tikėjo savo misija. 1941-ųjų rugsėjo 1-ąją vyks- 
tant iškilmingai ceremonijai, kurioje buvo priversta dalyvauti pa- 
radui išsirikiavusi visa 322-0jo policijos bataliono 9-oji kuopa, 
Kubė įsikėlė į Minsko generalinio komisariato kabinetą. Kuopa 
prisistatė visiškai išsikvėpusi, nes prieš pat iškilmes Minsko apy- 
linkėse dalyvavo likviduojant devynis šimtus keturiolika žydų, 
tarp jų buvo šešiasdešimt keturios moterys. Bent jau spėjo nu- 
siblizginti batus ir nusitrinti kraujo ir smegenų tiškalus. Nuo tos 
dienos Kubė, staugdamas kaip raganosis - jam nereikėjo jokio 
garsiakalbio, - iškeikdavo visus, pasitaikiusius jam po kojomis. 

W  Užuomina į teisėjo Walterio Bucho įskundimą, po kurio, išsiaiškinus, kad šmei- 


žikišką anoniminį laišką parašė Kube, iš gauleiterio buvo atimtos visos privilegijos 
ir pareigos. 
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Kartą, visiems girdint, išvadino kiaule aukštą gestapo pareigūną, 
išdrįsusį sušaudyti kelis Kubės pavaldinius Vokietijos žydus, taip 
pat ir asmeninį jo kirpėją. Nuolat pykosi su Rozenbergu, o tai - 

žinant, kad šis batsiuvio sūnus, iškilęs iki Reicho Filosofo, 
iš prigimties buvo vaidingas, - nebuvo itin sudėtinga. Pratrūko 
plūstis sužinojęs, jog vokiečių kareiviai prieš egzekucijas žydams 
išraudavo auksinius dantis: „Koks barbariškumas ir sadizmas! - 
rėkė generalinis komisaras. - Ar toks elgesys tinka vokiečiui, Gė- 
tės ir Kanto tėvynainiui?“ 

Kubė užsirūstino dėl Slucko skerdynių", kai visų akyse buvo 
išžudyti žydai, jų lavonai palikti gatvėse, o kai kurių baltarusių 
namai apiplėšti. Tikrai ne žydų likvidavimas suneramino Kubę. 
Priešingai, tokiam užkietėjusiam antisemitui reikėjo tik džiūgau- 
ti - žydai nenusipelnė gyventi. Kažkada Kubė su pasididžiavimu 
buvo pareiškęs: „Esu užsigrūdinęs ir pasirengęs prisidėti prie 
galutinio „žydų klausimo“ sprendimo.“ Tačiau jam atrodė, kad 
žydams naikinti taikomas būdas yra nepriimtinas, ypač Reicho 
žydų atveju. Kubė nė nemirktelėjo, kai jo akivaizdoje buvo įvyk- 
dyta vietinių žydų likvidavimo akcija, diskretiškai ir „civilizuotai 
1942-ųjų liepos pabaigoje jis pats, neslėpdamas pasididžiavimo, 
pranešė: „Per pastarąsias dešimt savaičių Baltarusijoje likvidavo- 
me penkiasdešimt tūkstančių Žydų.“ 

Kubė nerimavo vien dėl savųjų Reicho žydų, kurie atvykda- 
vo į Minską būriais, ir įsakė apjuosti getą spygliuota viela, kad 
apgintų „savuosius“ nuo purvinų ir laukinių vietinių žydų utė- 
lių. Netgi bandė išgelbėti juos nuo sunaikinimo ir įsidrąsinęs kai- 
šiojo pagalius į SS ratus. Toks neapdairumas išjudino tikrą širšių 

B 1941 m. spalio 27 d. Kauno 2-asis lietuvių pagalbinės policijos batalionas be vietinės 


nacių civilinės valdžios autorizuoto leidimo įžengė į Baltarusijos miestą ir per dvi dienas 
trukusias skerdynes sunaikino virš 5 ooo miesto žydų. 
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lizdą ir specialiai perauklėti Kubės į Minską atvyko Heidrichas“, 
o pas Rozenbergą su mandagumo vizitu prisistatė pats Himleris. 
Nuskambės absurdiškai, tačiau Kubė, gan atstumiantis nacis- 
tas, tais laikais buvo vienintelis atvirai protestavęs vokiečių kari- 
ninkas, nors ir gynė tik „saviškius“ Vokietijos žydus. Erelio balsu 
klykdavo dėl didžiųjų antipartizaninių akcijų, bet ne todėl, kad 
jų metu vykdavo tikrų tikriausios valstiečių skerdynės (taip pat 
moterų ir vaikų), o todėl, kad jos kenkdavo Kubės derliui. Arba 
dėl to, kad 1942-ųjų sausį per pratybas gestapas sušaudė du šim- 
tus aštuoniasdešimt belaisvių iš vietos kalėjimo. Atrodytų, nieko 
neįprasto neįvyko. Tačiau duobėje, kuriai iškasti prireikė nemažų 
pastangų, buvo dar likę vietos ir gestapo vyrukai sugalvojo ją už- 
pildyti dvidešimt trimis lenkais iš to paties kalėjimo. Bėda ta, jog 
tie lenkai buvo visai ne kaliniai, o technikai, iškviesti į Minską 
generalinio komisariato prašymu ir laikinai apgyvendinti kalėji- 
me, kol atsilaisvins geresnis būstas. Tai buvo dar vienas pretekstas 
kreiptis į Berlyną su liepsningais, bet bergždžiais protestais. 
Kubės pastangos nuėjo veltui. Nepaisant raganosiško riaumo- 
jimo, jo balsas prilygo pelės cypsėjimui. Daugelis jį išgirdo, kai 
kuriuos suerzino, tačiau nepajėgė užkirsti kelio savivalei. 
1942-ųjų rugsėjo 21-3ją pavakarieniavęs Kubė nuėjo į savo 
miegamąjį, kur kambarinė jau ruošė lovą. Marija palinkusi ke- 
deno pūkinę antklodę, ji buvo atsukusi Kubei nugarą it kviesda- 
ma prisiliesti. Vyras tai padarė be menkiausio susijaudinimo, iš 
įpročio, tarsi glostytų nugarą savo arkliui. Ankstesnė jo kamba- 
rinė buvo stambi moteris, apvaliais šonais ir įspūdinga krūtine. 


Iš  Reinhardas Heydrichas (1904-1942) - vienas iš pagrindinių Holokausto sumanytojų 
ir kaltininkų. Per Antrąjį pasaulinį karą jis turėjo SS obergrupenfiurerio ir policijos gene- 
rolo laipsnį, buvo Vyriausiosios Reicho saugumo valdybos (vok. Reichssicherheitshaup- 
tamt, RSHA), kuriai priklausė gestapas ir kriminalinė policija, vadas. 
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Kai ji užvirsdavo ant Kubės, šis panardindavo savo veidą į be- 
siveržiančias lauk krūtis ir užmiršdavo visą tą dieną išgyventą 
pyktį. Vėliau gestapas vietoj jos atsiuntė Mariją, smulkią moterė- 
lę žebenkšties veidu, bet ir ši noriai vartydavosi su Kube plačioje 
generalinio komisaro lovoje. 

„Turėjo silpnybę virtuvėje dirbančiam moteriškam persona- 
lui.“ Geraširdiški Bucho žodžiai dažnai skambėdavo Kubės galvo- 
je. Jis jų neneigė. Tai prasidėjo dar jaunystėje, kai Kubė naktimis 
ėmė lankyti jų namų mansardoje apgyvendintą šeimos tarnai- 
tę. Keletą kartų jam teko sprukti pro langą, išgirdus mediniais 
laiptais besileidžiančio tėvo sunkius žingsnius. 

Sulankstęs Vėlkischer Beobachter!', Kubė ėmė ruoštis nakčiai. 

— Marija, - pašaukė kone pašnibždomis. Marija neatsiliepė. 
Keista, juk jau prasidėjo komendanto valanda. 

Kubė patogiai įsitaisė lovoje ir jau buvo beužmiegąs, kai dras- 
kantis trenksmas supurtė visą jo kūną. Vieną sekundės dalelytę jis 
dar spėjo suvokti, kas nutiko. 

Gestapo tarnybos paskelbė, kad Kubės miegamajame sprog- 
menis padėjusi moteris buvo rusų agentė. Marijos nepavyko 
surasti ir niekas niekada nesužinojo, kieno nurodymus ji vyk- 
dė: NKVD ar gestapo. Būtent pastarajam šis įvykis buvo naudin- 
giausias: gestapas ne tik atsikratė Kubės, bet ir gavo pretekstą 
in memoriam sušaudyti šimtą įkaitų. 


NM  Volkischer Beobachter (vok., Liaudies apžvalgininkas) — oficialus nacionalsocialistų 
partijos laikraštis, leistas 1920-1945 m. 
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IV. Iškyla į gamtą 


Vos gimusi Sava, kaip ir visi gyvi kūriniai savo gyvenimo kelio- 
nės pradžioje, yra veržlus, norintis žaisti, krištolinio balso ir tyro 
žvilgsnio kūdikis. Kai apkeliavusi daugybę kraštų pasiekia Belgra- 
dą, Sava žino, kad čia jos kelionė baigiasi ir kad netrukus ji pateks 
į mirtiną Dunojaus glėbį. Tai pavargusi upė, kurios drumzlini ir 
tamsūs it senos kaimo moters rūbai vandenys plukdo patį įvai- 
riausią šlamštą: keista, kaip čia gali gyventi ir veistis šamai, ku- 
riuos Belgrado pensininkai įdėmiai stebi nuo krantinių ar vejasi 
valtelėmis, kartais gana sėkmingai. 

Belgradas, baltasis miestas, įsitaisęs ant kalvų dešiniajame upės 
krante. Kairiajame krante, už kelių nusvirusių tuopų eilių, ma- 
tyti Naujojo Belgrado dangoraižiai. Kažkada, prieš šešiasdešimt 
ar septyniasdešimt metų, čia driekėsi laukinė dykvietė su smėlio 
kopomis ir klampynėmis - pavasariškų išsiliejančios upės pasi- 
vaikščiojimų pėdsakais, - kur stovėjo viena kita sukrypusi lūšna 
ar klajoklių stovyklavietė. 

Bet jau tada šiapus upės, priešais turkiškas senamiesčio gatve- 
les, vedančias link Terazijės, greta tilto, šiandien vadinamo Senuo- 
ju, buvo įsikūrusi Sajmištė - aptverta turgavietė. Čia tarp gyvulių 
aptvarų glaudėsi įsispraudusios varganos pašiūrės su prekysta- 
liais. Lyg gyvulius į Sajmištę 1941-ųjų pabaigoje suvarė septynis 
tūkstančius žydų - moterų, vaikų ir senių, - du šimtus aštuonias- 
dešimt du čigonus (taip pat moteris ir vaikus)" ir dar kelis šimtus 


RW Sajmištės koncentracijos lageris Senojoje Sajmištėje (tuometinėje Kroatijos te- 
ritorijoje) veikė 1941 m. spalio 28 d. - 1944 m. liepos mėn. Lageriui vadovavo Her- 
bertas Andorferis, pradėjęs masiniam kalinių žudymui naudoti dujų sunkvežimius 
(vok. Gaswagen). Sunaikinus visus belaisvius serbų žydus, į Sajmištę vežti Italijos žydai, 
jugoslavų partizanai bei jiems padėję serbų žemdirbiai, iš viso lageryje sunaikinta iki 
40 000 žmonių. 
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senyvo amžiaus žydų tvarkai palaikyti. Kiti žydai ir čigonai vyrai 
buvo toli nuo Sajmištės. Kas po žeme, kas kalnuose, o tie, kam 
mažiau pasisekė, - lageriuose: drauge su „komunistais, nacio- 
nalistais ir demokratais“ sudarė karo įkaitų atsargas; dėl kiekvie- 
no nužudyto vokiečių kariškio vermachto šaulių būrys bei 64-asis 
policijos batalionas sušaudydavo šimtą, o dėl sužeisto vokiečio - 
penkiasdešimt kalinių. Tik tokiais atvejais žydai turėjo pirmeny- 
bės teisę: iki 1941-ųjų pabaigos visi žydai vyrai buvo išžudyti. 

Palyginti su vyrais, moterys ir vaikai čia gyveno beveik kaip 
kurorte: nebuvo varomi į priverstinius darbus, galėjo per dienas 
mėgautis subombarduoto miesto vaizdais ir stebėti, kaip anapus 
upės vaikščioja laisvi žmonės ar žaidžia vaikai, kurių nerūpestin- 
gas krykštavimas girdėdavosi jų pusėje. 

1942-ųjų pavasarį lageryje buvo įvesta naujovių: vokiečiai pa- 
leido čigones. Tikras palengvėjimas, mat čigonės, nors jų buvo 
labai nedaug, kaip reikiant sujaukdavo geto gyvenimą - nuolat 
vaidydavosi su žydėmis. Kaskart pagautos vagiliaujant, čigonės 
atsikirsdavo nenuginčijamu argumentu: „Na ir kas, vis tiek jus 
greitai išgalabys!“ 

Kita naujovė sujaudino visus: leista persikelti į kitą vietą greta 
Avalos, į lagerį, kur buvo pažadėtos geresnės gyvenimo sąlygos. 
Avalos kalva - tai viena iš vietovių, kurioje labiausiai mėgdavo 
iškylauti mokiniai bei belgradiečių šeimos. Kalva išnyra virš ban- 
guotos lygumos, jos viršūnėje prieglobstį rado paminklas neži- 
nomam kareiviui ir kelios užeigos, viliojančios iškylautojus tradi- 
ciniu avienos kepsniu, kuris čirškinamas ant žarijų greta įėjimo. 
Prieš karą, kai būdavo geras oras, nuo Tucovico aikštės į Avalą 
kursuodavo autobusai, nuo kurių stogo buvo galima apžvelg- 
ti apylinkes, juose beveik visada buvo pilna elegantiškų ponų ir 
ponių su skėčiais, išsiruošusių iškylon į gamtą. 
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Žydėms teko pasitenkinti kiek kuklesnėmis transporto prie- 
monėmis: sunkvežimiu ir pilku furgonu „Saurer“. Į sunkvežimį 
krovė lagaminus, o į furgoną kasdien lipo po penkiasdešimt- 
aštuoniasdešimt moterų ir bamblių. Suolai furgone visada būda- 
vo šlapi, nes - išties neįprastas dalykas - jo vidų prieš kiekvieną 
naują vežimą itin kruopščiai išvalydavo. Čia nebuvo nei stogo, 
nuo kurio būtų galima žvalgytis, nei langų, tačiau niekam tai ne- 
rūpėjo, nes kelionė neturėjo ilgai trukti: jiems reikėjo tik perva- 
žiuoti miestą ir pasiekti Avalą, esančią už penkiolikos kilometrų. 

Ir iš tikrųjų, kelionė ilgai netrukdavo. Ji baigdavosi gerokai 
anksčiau, nei sunkvežimis spėdavo pasiekti Avalos poligoną, kur 
jį pasitikdavo septynių serbų kalinių būrys, saugomas keturių vo- 
kiečių policininkų. Kaliniai iš sunkvežimio išvilkdavo lavonus, 
suversdavo į iš anksto iškastas duobes ir kruopščiai iššveisdavo 
sunkvežimio vidų. 

Tarp 1942-ųjų kovo ir gegužės mėnesių visi septyni tūkstan- 
čiai penki šimtai Konzentrationslager Sajmište svečių persikraus- 
tė čia grupėmis, kurias veždavo kasryt ir keletą kartų po pietų 
(išskyrus švenčių dienomis). Pilkas furgonas, saviškiams - Gas- 
wagen, oficialiuose dokumentuose buvo iškilmingai vadinamas 
Entlausungwagen, dezinfekavimo automobiliu. Užbaigęs savo 
darbą Belgrade, jis pasiekė Minską, kur pradžiugino vietinę oku- 
pacinę valdžią, seniai svajojusią apie žmogiškesnes ir malonesnes 
masinio naikinimo priemones. 


V. Štetlas 


Į Vilniaus getą iš gretimų apylinkių plaukė žydai, buvo atkeldinti 
ištisi štetlai. Savaime suprantama, tik tie, kuriems pavyko išveng- 
ti Einsatzkommando" dėmesio. Įvairūs dokumentai ir liudijimai 
atskleidė, kad ss būriams buvo vienas juokas apsupti žydų mies- 
telius ir ramiai, toliau nuo pašalinių akių imtis darbo, o paskui su- 
deginti lavonus drauge su naminiais gyvuliais. Jei tarp jų ir buvo 
viena kita krikščionių šeima, tuo blogiau jiems: pagaliau išmoks 
negyventi kartu su žydais. 

Didžiausią rūpestį kėlė mišrios gyvenvietės, nes iš jų reikėdavo 
pėsčiomis išvesti žydus grupėmis - daugiausia po penkis šimtus 
žmonių vienu metu - į nuošalią vietą už kokių keturių ar penkių 
kilometrų, kur rusų belaisviai jau būdavo iškasę bendras duo- 
bes (leisti žydams patiems tai daryti būtų buvusi laiko gaišatis). 
Atstumas tarp dviejų grupių privalėjo būti mažiausiai du kilome- 
trai, kaip teigiama štandartenfiurerio Jėgerio"' pranešime (Jėge- 
riui nepabosdavo nuolat pabrėžti, kiek keblumų ir rūpesčių jam 
pridaro tie nelemti, myriop siunčiami žydai, ne veltui jį vadino 
Jammerūde, verksniu). Laikas, per kurį galima pėsčiomis įveik- 
ti du kilometrus (kažin kiek tai buvo žingsnių?), prilygo laikui, 
per kurį galima sušaudyti penkis šimtus žmonių. 


W  Einsatzkommando (vok.) - operatyvinis būrys, įeinantis į Einsatzgruppen (vok. „ope- 
ratyvinės grupės“) sudėtį, sudarytas iš ss ir gestapo karių. Pagrindinė operatyvinio būrio 
užduotis buvo fizinis žydų naikinimas. 

W Karlas Jūgeris (1888-1959) —- ss štandartenfiureris (pulkininkas), 1941 m. liepos mėn. - 
1943 m. rugsėjo mėn. vadovavęs Kauno 3/A operatyviniam būriui, kuris Lietuvoje vyk- 
dė masines žudynes. Išliko vadinamasis Jagerio raportas, kuriame štandartenfiureris 
smulkiai užfiksavo visas žydų žudynių vietas ir aukų skaičių. 
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Automobilis krūpčiodamas judėjo minkštu žvyrkelio apklotu, 
už savęs sukeldamas dulkių debesį, primenantį laužo dūmus. 
Jam iš paskos pagarbiu atstumu, norėdamas išvengti sprangių 
kelio dulkių, vilkosi policininkų pilnas sunkvežimis, jis kėlė dar 
didesnį ir grėsmingesnį dulkių debesį. Oberfiureris Fuchsas"!, 
svarbus saugumo policijos ir SD veikėjas, važiavo įsitempęs, auto- 
mobilio sėdynė jam rodėsi kieta ir nepatogi. Taip nutikdavo kas- 
kart prieš pradedant vykdyti akciją. Fuchsas nesibaimino, žino- 
jo, jog negresia joks pavojus, tačiau ramus nesijautė. Bandė save 
įtikinti, kad iš esmės tai lyg savotiškos karinės pratybos, kuriose 
dalyvauji apsiginklavęs žiūronais. 

Ir išties, Fuchsui tąkart reikėjo tik atlikti eilinį patikrinimą. 
Neseniai jį atsiuntė į Lietuvą tam, kad užimtų saugumo komisaro 
postą ir pakeistų nuo darbo pavargusį Jėgerį. Taip pat Fuchsui 
teko į akcijas lydėti Kitelį", jauną ir nuolat besišypsantį gestapo 
pareigūną, kuris tąkart nusprendė surengti parengiamąją akciją, 
eilines pratybas. Į policiją buvo priimti keli naujokai, netinkami 
tarnybai fronte, jų patirtis apsiribojo šaudymo poligonu. Prieš 
keletą dienų lietuviams likviduojant vieną nedidelę žydų grupę, 
ne vienas iš šių pienburnių skuodė į šalį išsivemti. „Mums čia 
nereikia skaisčių mergelių!“ - užriko Kitelis. Įsiutęs jis nuspren- 
dė kuo skubiau naujokams atimti nekaltybę. Tiesa, pats Himleris 
negalėjo žiūrėti į kraują, tačiau jis buvo SS reichsfiureris ir galėjo 
sau tai leisti. 


WU" Wilhelmas Fuchsas (1898-1947) - ss oberfiureris (vyresnysis pulkininkas), 1941 m. 
balandžio mėn. - 1942 m. sausio mėn. vadovavo Einsatzgruppen Serbijoje, vėliau buvo 
perkeltas į Lietuvą, kur vadovavo vokiečių saugumo policijai ir sD (vok. Sicherhei- 
tsdienst - saugumo tarnyba) padaliniui. Fuchso nutarimu 1944 m. liepos 8-13 d. buvo 
likviduotas Kauno getas. 

0 Bruno Kittelis - iki karo dirbo kino aktoriumi ir dainininku, nuo 1943 m. vadovavo 
gestapo žydų reikalų skyriui Vilniuje, prisidėjo sprendžiant „žydų klausimą“ Rygoje. 
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Jėgeris pranešė Kiteliui, kad drauge su Fuchsu jį lydėsiąs į akci- 
ją, tačiau paskutinę akimirką, sugalvojęs gan banalų pasiteisinimą, 
išsisuko. „Vargšas, jis iš tikrųjų persidirbo, - pagalvojo Fuchsas. - 
Geriau tegul važiuoja ilsėtis ir užleidžia vietą kitam, stipresniais 
nervais. Juk užsitarnavo trupučio poilsio: per šiuos kelerius metus 
likvidavo virš šimto penkiasdešimt tūkstančių žydų.“ 

Tolumoje, lauko vidury, pastebėjo štetlo kontūrus. Kaimelį 
supo daržai, palei ožkoms skirtą tvenkinį oriai vaikštinėjo kelios 
žąsys. Šios iškart patraukė Fuchso dėmesį. „Čia nieko nėra, - pa- 
manė, - išskyrus utėles, blakes, tarakonus ir žydus.“ 

Veikiau tai buvo ne štetlas, o štetele, mažytis kaimelis, paties 
vargo įsikūnijimas. Keli seni ir sukrypę mediniai namukai, kartu 
su dirbtuvėmis susibūrę aplink kreivą turgaus aikštę, kur kurpius 
dar dirbo ir balniumi, kur skardininkas taip pat vertėsi ir kalvio 
amatu, o siuvėjas buvo tik siuvėjas, nors prekiavo juostomis ir 
siūlais. Maisto parduotuvėlė uždaryta, nes nebuvo kuo prekiauti. 
Kuprota sinagoga, primenanti susenusį grybą, kurio niekas ne- 
rautų. Sovietai buvo ją pavertę valdišku sandėliu, bet arba nespėjo 
juo pasinaudoti, arba neišmanė, ką ten laikyti. Jiems pasitraukus, 
sinagoga iškart atgavo savo ankstesniąją - privataus maldų sandė- 
lio - paskirtį. Tik iš atsargumo buvo palikta kabėti skardinė iška- 
ba, pakrypusi ant vienos surūdijusios vinies, su sunkiai įskaitomu 
įrašu, bet visiems lengvai suprantamu pjautuvo ir kūjo ženklu. 

Pasitikti vokiečių išėjo štetlo senolis, barzdočius wėjt", kuris 
tik žemai lankstėsi, bet neklausė apie atvykimo priežastį. Nebuvo 
būtina. Senolis nesitikėjo nieko gera. 

Kitelis buvo gerų manierų žmogus. Kitas jo vietoje būtų ant 
senio užriaumojęs, atkišęs jam savo dulkėtus batus, privertęs 


B Wojt (lenk.) - seniūnas. 
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klauptis ir rankovėmis juos nublizginti. O Kitelis apsiribojo trum- 
pais ir konkrečiais nurodymais: per penkias minutes visi priva- 
lo susirinkti sinagogoje. Visi be išimties, taip pat moterys, vaikai, 
ligoniai. Būsią suskaičiuoti. 

Kai Fuchsas paskui Kitelį įžengė į sausakimšą sinagogą, visų 
akys - tamsios, senoviškos ir kupinos siaubo — nukrypo į juos. 
Susirinko visi ar bent jau taip atrodė: apie šimtas suaugusiųjų ir 
nenusakoma daugybė vaikų. 

— Puiku, - tarė Kitelis įprastai ramiu balsu. - Dabar paklausy- 
kit: visi privalo pasilikti sinagogoje. Jei kas bandys išeiti, šausim. 
O čia jums nieko nenutiks. Verstanden?“ 

Šiuo „Supratote?“ Kitelis užbaigdavo visas savo kalbas, skirtas 
pasimetusiems ir įbaugintiems svetimtaučiams, lyg būtų iš jų tikė- 
jęsis atsakymo: „Nicht verstehen““ 
lydimas patrauklaus šypsnio, visad būdavo toks griežtas, kad nie- 
kas nedrįsdavo prabilti, tarsi būtų suvokę, koks siaubas jų laukia. 

Lauke jau lūkuriavo pasiruošę naujokai (skaisčiosios merge- 


„Tačiau klausimo tonas, nors ir 


lės), rankose laikantys kūjus ir dideles vinis (ar su tokiomis vini- 
mis buvo nukryžiuotas Jėzus?), jiems prireikė vos keleto minučių 
sinagogos durims ir langams užkalti. 

Žmonės viduje meldėsi, tačiau kai liepsna pradėjo lyg pašė- 
lusi spragsėti, pasigirdo riksmai: pirma pavieniai balsai, o paskui 
vientisas klyksmas, tarsi pati sinagoga būtų ėmusi šaukti. Kai ne- 
išlaikęs įgriuvo stogas, pakeldamas į orą nesuskaičiuojamą dau- 
gybę žiežirbų, riksmai nutilo, tik vienur kitur dar pasigirsdavo 
linksmas ugnies pokštelėjimas, primenantis sproginėjančius ba- 
lionėlius Weihnachtsmarkt kalėdinėje mugėje, priešais katedrą, 
kur Fuchsą vaikystėje atsivesdavo tėvai. 


M Verstanden? (vok.) - Supratote? 
6  Nicht verstehen (vok.) - Nesupratome. 
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Pasigirdo šūviai. Atsargusis Kitelis aplink kaimelį buvo išri- 
kiavęs lietuvius parankinius, kurie dabar šaudė į vieną pasislėpti 
įsigudrinusį žydą, bandžiusį smukti pro štetlo tvorą. 

Įsisiautėjusi ugnis persimetė ant gretimų šiaudinių stogų. 
Netrukus jau liepsnojo visas štetlas. Vokiečiai pastebėjo ke- 
lias sprunkančias juodakailes ožkas: pribėgusios daržų pakraštį, 
jos sustojo ir nepatikliai gręžiojosi atgal. 

Pakeliui namo Fuchsas mašinoje jautėsi kur kas patogiau. 
Kitelis persiuntė per karius gero konjako butelį, ir dabar palai- 
mingas jausmas, kad įvykdyta pareiga, sumišęs su lengvu nuo- 
vargiu, maloniai tirpdė raumenis. Euchsas nemėgo dalyvauti eg- 
zekucijose, matyti liejamą kraują, į šalis tykštančias smegenis ir 
kaulų nuotrupas, kurios įkyriai prilipdavo prie uniformų. Tačiau 
šįkart darbas buvo atliktas švariai. Fuchsas pažvelgė į laikrodį: 
akcija įvykdyta tobulai, per jai skirtą laiką. 

— Nieko nepadarysi, net ir baudžiamosios sudeginimo akcijos 
privalo likti mūsų, o ne tų vermachto neišmanėlių, atsakomybė. 
Jie netgi nemoka deramai šaudyti, - konstatavo Fuchsas. — Serbi- 
joje sušaudyti šimtą žmonių trukdavo daugiau nei keturiasdešimt 
minučių. Turint tris lengvuosius kulkosvaidžius ir šešis šaulius. 

— Kaip elgėsi žydai? —- pasidomėjo Kitelis. 

— Ramiai, susitaikė su mirtimi. Tik čigonai nenorėjo mirti. 
Nesiliovė rėkę, verkė ir blaškėsi. Kai kurie iš jų netgi krisdavo į 
duobę ir apsimesdavo negyvi. 

Abu iš širdies pasijuokė. 

Nejudantys žąsų kūnai, sudėti už sėdynių, vos vos sulinguoda- 
vo krestelėjus automobiliui. Fuchsas metė į jas meilų ir drauge ver- 
tinantį žvilgsnį. Mintyse iškilo kažkada mamos dainuota dainelė: 
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„Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie wieder her. Sonst 
mufit dich Jūger holen, mit dem Schieff-ge-we-e-hr*“ 

Fuchsas nusišypsojo: „Nurimk, lape, šautuvas dabar tavo ran- 
kose, žąsį valgysi drauge su medžiotoju.“ 

Kitelis taip pat liko patenkintas: naujokų nekaltybės atėmimo 
operacija pasisekė puikiai. Svarbiausia buvo išvengti traumų. Pa- 
čiam Reichsheini" rūpėjo akcijose dalyvaujančių vyrų psichologi- 
nė būsena. Nekaltybės atėmimas — ne išimtis, šįkart jis privalėjo 
vykti kuo delikačiau. Žinovo žodis. 

Dar būdamas vaikas, Kitelis mėgo padeginėti skruzdėlynus: 
jį linksmino nuo liepsnų besigelbėjančių, pasimetusių skruzdžių 
vaizdas. Vieną dieną taip besismaginantį jį užklupo miškininkas, 
ir tėvas tąkart ne juokais iškaršė kailį. Žinoma, moterys ir vaikai 
gadino visą malonumą... Bet dar neseniai Keitelis" rašė: „Šioje 
kovoje vokiečių karinės pajėgos turi teisę ir šventą pareigą taikyti 
bet kokias į sėkmę nukreiptas priemones, net ir prieš moteris ir 
vaikus.“ Kaip žinia, Keitelis nepasižymėjo originaliomis idėjomis 
ir atkartodavo Fiurerio žodžius. 

Kaip ten bebūtų, jų darbe reikėjo pasitelkti fantaziją, antraip 
grėsė pavojus virsti kraugeriškais robotais, kaip kad nutiko Pa- 
neriuose tiems, kurie dirbo alkoholio užtemdyta sąmone. Kole- 
gos Kiteliui papasakojo apie vieną iš pirmųjų Vilniuje, Šnipiškių 
rajone, vykusių akcijų: visi Žydai vyrai buvo suvaryti į sinagogos 
kiemą ir priversti šokti aplink degančių knygų ir šventų raštų lau- 
žą. Štai kaip reikėjo dirbti! Pavyzdžiui, ateityje būtų galima rengti 

4  „Lape, pagrobei tu žąsį. Grąžink ją, nes antraip ateis medžiotojas su šautuvu ir tavęs 

patykos.“ (vok.) 

Wi  Reichsheini (vok.) - neoficiali Heinricho Himmlerio pravardė. 

Ww Wilhelmas Bodewinas Johannas Gustavas Keitelis (1882-1946) - Trečiojo Reicho karo 


ministras ir vermachto vyriausiosios karinės vadovybės štabo vadas, vienas iš Adolfui 
Hitleriui artimiausių žmonių. 
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žydų bėgimo varžybas, suskirsčius bėgikus pagal amžių: pirmam 
atbėgusiajam, ne, geriau pirmajai trijulei būtų pažadėta gyvybė. 
Tiksliau, duodamas pažadas, kurio vėliau dėl vienokios ar kito- 
kios priežasties būtų galima ir netesėti. Nusišypsojo pagalvojęs 
apie skrybėlėtus rabinus nusmukusiomis kelnėmis, šėlstančius 
it bakchantės kliūčių ruože. Be jokios abejonės, reikėjo sureng- 
ti bent šiokių tokių pramogų tiems, kas dirbo šį niūrų darbą. 
Argi ne paties Fiurerio šūkis skelbė: „Kraft durch Freude - Jėga 
per džiaugsmą ? 

Atsigręžęs Kitelis nužvelgė tai, kas liko iš štetlo. Į dangų kilo 
tirštas juodų dūmų stulpas, ištepdamas raudonus vakaro debe- 
sis. Ar tai laužo, ar saulėlydžio blyksniai? Jo mamai nebūtų kilusi 
abejonė: tai Jėzulis iš krosnies traukia sausainius. 


Vl. Asmodėjus 


Bruno Kitelis, naujas žydų reikalams gestapo paskirtas žmogus, 
šypsojosi ir tą 1943-iųjų liepos dieną. Jis nuolat šypsodavosi, ta- 
čiau tądien buvo ypač gerai nusiteikęs. Atidarė voką ir iškratė 
ant popieriaus lapo metalo plokšteles. Su tam tikru pasidygėji- 
mu pieštuko galu išrikiavo jas į vieną liniją. Nors jas buvo gerai 
išmirkęs spirite, nepajėgė įveikti šleikštulio, mat plokštelės buvo 
nuimtos nuo žydų lavonų. Devynios dailios, švytinčios plokšte- 
lės. Jo žvilgsnis sustojo ties skaičiais. Visi didesniais skaičiais pa- 
žymėti numeriai buvo priskirti jauniems darbingiems vyrams. 
Mažesniais skaičiais pažymėtųjų laukė atranka. 

Dieną prieš tai vienas patrulis ant Mickūnų tilto, virš Vilnelės, 
užklupo pabėgėlių iš geto grupę. Greičiausiai jie traukė į gretimą 
Naručio mišką, į banditų landynę. Prasidėjo susišaudymas, vie- 
niems pavyko pabėgti, kiti - šis devynetas - liko tįsoti ant žemės. 

Iš plokštelių pavyko atpažinti bėglius, dabar reikėjo imtis prie- 
monių, kad kitiems nekiltų panašių minčių. Suimti bėglių šei- 
mas, jei tokias turėjo, arba darbo brigadų viršininkus, kurioms 
priklausė? Kitelis permetė akimis savo įžvalgiojo šarfiurerio" 
parengtą sąrašą. Puiku: trisdešimt devyni žmonės išvežti į Pane- 
rius. Nuo šiol visos darbo brigados bus suskirstytos į dešimties 
žmonių grupes. Jei kuriam nors iš brigados pavyks pabėgti, liku- 
sieji devyni bus nedelsiant sušaudyti. Savaime suprantama, drau- 
ge su šeimomis. O jei kartais šeimos neturėtų, tada bus sušaudyti 
visi, kurie kartu su juo gyveno viename kambaryje. 

Šypsodamasis Kitelis patraukė į getą, kad praneštų savo spren- 
dimą. „Aš jiems iškelsiu neeilinę šabo šventę.“ 


W ss laipsnis, prilygstantis kapralui. 
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- Ir kojis visad šypsosi? - stebėjosi Konradas ir mestelėjo žmo- 
nai: - Turbūt vakare, kai pavargęs nuo šypsojimosi gulasi į lovą, tą 
savo šypsnį išsiima ir it kokį dantų protezą įdeda į stiklinę. 

— „Leisk man pabučiuoti į tavąsias lūpas, Jochanaanai...“?! — 
linksmai niūniavo Kitelis. Tai buvo genialus sprendimas. Žinojo, 
kad toli gražu ne visi kolegos žavėjosi jo potraukiu operai ir jam 
įėjus nužvelgė su tam tikra ironija, tačiau Kitelis neabejojo: dabar 
jie tikrai plos ir šauks: „Bravo! Bis!“ 

Tiesą pasakius, Kitelio kolegos jau buvo spėję pakeisti savo 
nuomonę apie jį po pirmųjų pažinties dienų. Vos atvykus Kiteliui 
teko spręsti klausimą, susijusį su Baltosios Vokės darbo stovykla: 
pasprukę iš lagerio šeši žydai prisijungė prie vietinių partizanų. 
Kitelis nedelsdamas nuvyko į Baltąją Vokę, išrikiavo visus stovyk- 
los darbininkus ir, demonstruodamas savo kaip niekada spindin- 
čią šypseną, atrinko šešias dešimtis vyrų. Tik pakeliui į Vilnių 
susivokė padaręs klaidą: vietoj atrinktų šešiasdešimties žydų — 
dešimt už kiekvieną bėglį - buvo sušaudyti šešiasdešimt septyni. 
„Mano sąžinę slėgs septynių nekaltųjų mirtis“, - pamanė Kitelis ir 
šyptelėjo. Po dviejų savaičių jis nepriekaištingai likvidavo Kenos 
darbo stovyklą. Surinko kalinius į vienaukštį pastatą, išrėžė jiems 
pamokančią kalbą, o tuo metu namą iš visų pusių jau supo Kitelio 
vyrai, vokiečiai ir lietuviai; vos tik jis išėjo, sviedė rankines grana- 
tas - pastatas ir viskas, kas buvo jo viduje, pavirto dūmais. Kitelis 
pasižymėjo: du šimtai keturiasdešimt. Kitą dieną tą patį Žygį pa- 
kartojo Bezdonyse, tik šįkart nešvaistė laiko kalboms ir apsiribojo 
šypsenomis. Vėl pasižymėjo: trys šimtai penkiasdešimt. „Visi!“ - 
užniūniavo arijos leitmotyvą, bet tyliai, kad kiti nenugirstų: juk 

W Citata iš Richardo Strausso (1864-1949) operos „Salomėja“ pagal Oscaro Wildeo 


(1854-1900) pjesę. Jochanaan - hebrajiškas pranašo Jono Krikštytojo vardas; sužavėjusi 
Erodo svečius savo septynių skraisčių šokiu, Salomėja pareikalavo pranašo galvos. 
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kompozitorius buvo kairysis, o dramaturgas — dar blogiau! 
Išties gaila, Kiteliui būtų patikę užlipus ant scenos atlikti šią dai- 
ną: turėdamas tokią jauno graikų dievaičio išvaizdą, jis tikrai 
nesudėtingai būtų įkūnijęs moterišką personažą. Ypač Kite- 
liui patiko kulminacinė arijos vieta, kai piratai klausia Dženės: 
„Kas turi mirti?“ Pauzė. Ir Dženė ištaria kimiu balsu: „Visi!“ 

Vieną vakarą - sėkmingai vykdant naikinimo akciją, nukreip- 
tą prieš butelio turinį, kurį Kitelis išdidžiai vadino konjaku, nors 
iš tiesų tai buvo nekaltas brendis „Asbach Uralt“, - Konradas, Ki- 
telio bendraginklis, mestelėjo į jį apsiniaukusį žvilgsnį ir iškošė: 

— Žinai, o mes esam tikros kiaulės. 

Kitelis tvirtai atsakė: 

— Ne, aš - ne paršas. Būdamas tarnyboje virstu tikru žvėrimi. 
Bėda ta, kad aš visada tarnyboje. 

Karinis Kitelio laipsnis nebuvo itin aukštas — eilinis SS ober- 
šarfiureris'!, — bet vis tik jis jautėsi tikrų tikriausiu Fiureriu ir ati- 
tinkamai elgėsi. 

Valdžia vertino Kitelio uolumą, ir tai neapsakomai jį džiugino: 
juk sakoma, kad ir pats Viešpats mielai klausosi varpų gausmo. 
Ir vis dėlto neįmanoma visąlaik visiems įtikti. Kažkuris pagiežin- 
gas kolega apskundė Kitelį, neva šis atvykėlis austras, Ostmūrker, 
pernelyg paskubomis ir paviršutiniškai vykdąs savo pareigas, kad 
jam trūkstą tikslumo, vokiško GrūndlichkeiP". Atleistina dėl Bal- 
tosios Vokės, bet štai Bezdonyse Kitelis pamiršo moteris ir vaikus 


4 Turima omenyje „Opera už tris skatikus“ (vok. „Die Dreigroschenoper“) — tai milži- 
niškos sėkmės susilaukęs muzikinis spektaklis, pradėtas rodyti 1928 m. Berlyne. Jis pasta- 
tytas pagal Bertoldo Brechto (1898-1956) to paties pavadinimo pjesę. Muziką spektakliui 
sukūrė Kurtas Weillis (1900-1950). „Opera už tris skatikus“ buvo socialinė ir politinė sa- 
tyra, atskleidžianti jos autorių kairuoliškas pažiūras ir atvirai kritikuojanti kapitalizmą. 
11 Laipsnis, prilygstantis vyresniajam puskarininkiui. 

X Grūndlichkeit (vok.) - kruopštumas. 
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(kur jau ten: „Visi!“), o kai sugrįžo į stovyklą jais pasirūpinti, šie 
jau buvo dingę. Tipiškas austras Luftikus'!, murmėjo pavyduoliai. 

Naujosios Vilnios stovykla buvo pernelyg arti miesto, kad ją 
būtų galima likviduoti kaip kitas darbo stovyklas, todėl Kitelis 
įsakė susodinti žydus į sunkvežimius ir nuraminti: sakyti, kad jie 
neva grąžinami į Vilniaus getą. Vietoj to juos išvežė į Panerius. 
Paskui jis pasiuntė savo vyrus į Začepką surinkti žydų, dirban- 
čių Todto organizacijai", vietinė jos vadovybė, nepaisydama visų 
patikinimų, atsakė: 

— Tikrai? Privalo sugrįžti į getą? Šiandien pat? Puiku, patys 
juos parvešime savo sunkvežimiais. 

Nieko nėra skaudžiau, kai tautiečiai tavo asmeniui parodo ne- 
pasitikėjimą. 

Bent jau žydai paklusdavo besąlygiškai, nesipriešindavo. Vieni 
tvirtino jį esant Mirties Angelu; ne, prieštaravo kiti, to negali būti, 
juk Mirties Angelą siunčiąs Viešpats. Tas vokietis buvo ne kas kitas, 
o pats Asmodėjus"'. Kai nukreipdavo savo juodas akis į kurį žydą, 
šiam atrodydavo, lyg jo siela būtų kiaurai perverta Kitelio žvilgs- 
nio, likdavo vien tuštuma, jis suvokdavo esąs pasmerktas. Net ir 
nežydai, kuriems tekdavo su juo susidurti, pasijusdavo nemalo- 
niai ir tapatino Kitelį su pačiu Velniu. Moteriškės, prasilenkdamos 
su vokiečiu gatvėje, paskubomis persižegnodavo. Jam dirbantys 
lietuvių policininkai, prietaringi ir lengvatikiai kaimo bernai, taip 
pat į jį žvelgdavo iš padilbų, sunkiai slėpdami nerimą. 

M  Luftikus (vok.) - lengvabūdis. 

5 Todto organizacija (vok. Die Organisation Todt) - 1938 m. įkurta militarizuota nacis- 

tinės Vokietijos statybinė organizacija, veikusi ir Reicho okupuotose teritorijose, kuriai 

prievarta dirbo daugiau nei pusantro milijono darbuotojų. Organizacijos įkūrėjas Fritzas 

Todtas (1891-1942) buvo ir Vokietijos ginkluotės bei šaudmenų reichsministras. 

X Demonas, minimas graikiškos Biblijos Tobito knygoje bei Talmude. Anot žydų 


legendų, Asmodėjų nugalėjo karalius Saliamonas, privertęs demoną pastatyti pirmąją 
Jeruzalės šventyklą. 


14] 


Apie Kitelį sklandė pačios įvairiausios kalbos ir buvo pasako- 
jamos sunkiai tikėtinos istorijos. Pavyzdžiui, vienas iš geto išsi- 
gelbėjusių kalinių pasakojo, neva Kitelis skambinęs fortepijonu 
vidury vienos geto gatvės, išsitraukęs revolverį ir iššovęs į vieną 
iš jį apsupusių smalsuolių vaikų (į patį mažiausią? į apsisnarglėju- 
sį?). Dėl Dievo meilės: gal Kitelis ir mokėjo skambinti fortepijonu 
ir, be abejonės, galėjo lengva ranka užmušti vaiką, tačiau nejau iš 
tiesų dėl to būtų tįsęs didžiulį fortepijoną it kokį akordeoną per 
visą getą? 


*** 


Getas buvo nepriekaištingai atskirtas nuo likusio miesto. Jį supo 
spygliuotų vielų užtvaros, o gretimų pastatų durys ir langai buvo 
rūpestingai užmūryti. Getas priminė nedidelę tvirtovę, trūko tik 
jį juosiančio griovio, kurį, anot vieno šmaikštaus kolegos, būtų 
galima užpildyti žydų krauju. 

Getas turėjo vienintelį įėjimą — sunkius medinius vartus, ku- 
riuos kolegos meiliai vadindavo varteliais. Šis žodis Kitelio atmin- 
tyje atgaivindavo tėvų sodybos vaizdą: namą juosiančią pakrypu- 
sią tvorą ir vartelius, už kurių lakstydavo šunys, nekantraujantys 
atšvęsti pas tėvus užsukusio Kitelio atvykimą. 

Geto vartai buvo niūrūs. Iš išorės juos saugojo lietuvių, 
o iš vidaus žydų policininkai. Pro vartus būdavo einama tik 
tada, kai reikdavo atlikti kratą ar atrinkti žmones sušaudyti. Pro 
juos žengdavo darbo brigados ir iškeliaudavo palaikai tų, kurie 
nebaudžiami ir savavališkai atsisakydavo Reicho saugumo tarny- 


bų paslaugų. 
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*** 


Niekada neprarandantis savitvardos ir visada besišypsantis Kitelis 
nešvaistė laiko kvailystėms, skirtingai nei prieš jį getą administra- 
vęs neišmanėlis Mureris"!. Šis buvo įsakęs vykdyti kratą prie geto 
vartų ir pats asmeniškai tikrindavo kalinius, ypač moteris: ieško- 
davo kokio paslėpto duonos kepalo ir patenkintas stebėdavo, kaip 
žydų policininkai vanodavo prasikaltusiesiems šonus. Ypatingą 
pasitenkinimą jis jausdavo matydamas, kaip plakamos moterys 
apnuogintais sėdmenimis. Mureris dažnai lankydavosi moterų 
pirtyse ir, kai šios išdrįsdavo rodyti susidrovėjimą, imdavo bartis: 
„Tik nevaidinkit čia man Suzanų!“"" 
teisinti: netgi drovusis Himleris per savo vizitą Aušvice neatsisakė 


Žinoma, Mureris galėjo pasi- 


sudalyvauti Prūgelstrafe renginyje - moterų plakimo akcijoje. 
Juodomis uniformomis vilkintys esesininkai nuo seno jautė 

neapykantą kolegoms landsknechtams, rudmarškiniams", Kite- 

lis taip pat negalėjo jų pakęsti. Ne, jis niekada nenusileisdavo iki 


W" kaimiečių lygio. Nesimušė, nesispardydavo 


vulgaraus Štirijos 
ir tikrai nerėkaliojo. Kai ką nors tekdavo užmušti, prieš tai savo 
aukos mandagiai paprašydavo nesinervinti. „Už penkiolikos mi- 
nučių visi privalo būti sunkvežimyje. Vėluojančiuosius nudobsiu 
kaip valkataujančius šunis“, - ir sakydavo tai ne kriokdamas, o su 
nuginkluojančia šypsena, tarsi aiškintų rungtynių dalyviams, kad 
tie, kurie atbėgs paskutiniai, negaus saldainių. Kitelis netgi tole- 
ravo, kai nedideliais kiekiais į getą buvo slapta nešamas maistas: 


11 Franzas Mureris (1917-1995) - Vilniaus gebitskomisaro Hanso Hingsto adjutantas 
ir žydų reikalų referentas, organizavo ir administravo Vilniaus getą iki 1943 metų. 

*  Aliuzija į krikščioniškos Danielio knygos versijos 13 skyrių, kur rašoma apie droviąją 
Suzaną ir į ją per maudynes slapčia žiūrėjusius senius. 

W  Rudmarškiniais buvo vadinamas sA (vok. Sturmabteilung - smogikų padalinys). 

IW Štirija - žemė Austrijos pietryčiuose. 
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jis nenorėjo kankinti žydų, turėjo paprasčiausiai juos pašalinti. 
Likviduoti getą. 

Kitelis vykdė savo pareigas ne tik kruopščiai, bet ir linksmai 
nusiteikęs, mat darbas jam teikė malonumą. Ir jis buvo toks ne 
vienintelis. Hiosas!", prieš jį pakariant, užrašė: „Tiesą pasakius, 
negaliu skųstis nuobodžiavęs Aušvice.“ 


*** 


Buvo beužmiegąs šiltame kambaryje: jį liūliavo garsai, sklindan- 
tys iš radijo, kuris buvo įjungtas visą rytmetį. Radijo imtuvas, nu- 
savintas iš žydų, be perstojo grojo valsus, skelbė skubius prane- 
šimus, dalijo patarimus namų šeimininkėms, vėl grojo valsus ir 
Benjamino Džili traukiamas arijas, o dabar transliavo sekmadie- 
ninius Evangelijos skaitinius. Iš jį pasiekusio garsų srauto, kurio 
beveik nesiklausė, netikėtai sukrėtė keli žodžiai: 

„Tada Jis atsisės į savo šlovės sostą. Jo akivaizdoje bus surinkti 
visų tautų žmonės...“ Prieš akis iškilo praeitos nakties žydų gau- 
dynės, tų prieš jį susigūžusių, išsigandusių driskių minia, raudan- 
čios moterys, kurios būtų norėjusios maldauti pasigailėjimo, bet 
nedrįso... „Ir Jis atskirs juos vienus nuo kitų, kaip piemuo atskiria 
avis nuo ožkų...“ Ir iš tiesų, jis nukreipė savo rimbą į jaunus, tvirto 
sudėjimo, iš pažiūros darbui tinkamus vyrus... „Avis Jis pastatys 
dešinėje, o ožius — kairėje.“ Būtent! Jaunuolius išrikiavo dešinėje, 
o visus kitus — senius, vaikus, vos ant kojų pastovinčius klipatas 
ar žydus itin bjauriais snukiais —- paliko kairėje, ir užteko papras- 
to rankos mosto... „Eikit šalin nuo manęs, prakeiktieji, į amžiną- 


IW Rudolfas Hėossas (1900-1947) - pirmasis Aušvico-Birkenau koncentracijos stovyklos 
komendantas. 
It Čia ir toliau ištraukos iš Evangelijos pagal Matą (31-41). 
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ją ugnį, kuri paruošta velniui...“ Jie buvo akimirksniu susodinti į 
sunkvežimius ir išvežti. 

Šie žodžiai priklausė Karaliui, o Kitelis jautėsi tikras karalius. 
Šaunuolis tas Morkus ar Matas - kaip tiksliai jis viską numatė. 
Ar jis irgi buvo žydas? Netikėtai Kitelį apėmė dvejonė. Žinoma, 
visa Biblija parašyta žydų. Paskui susimąstė: „O jei kartais pats 
Dievas yra žydas?“ 

Kokia netikusi mintis. SS priesaikos pabaigoje buvo kreipima- 
sis į Dievą pagalbos. Pats Fiureris daugybę kartų skelbė: „Dievas 
sukūrė vokiečių naciją.“ 

Tad užteks apie tai. Kitelis pakedeno pagalvę, išjungė radiją ir 
užmigo giliu teisuolio miegu. 

Sapnavo, kad sugrįžo į tą pačią aikštę. Užlipęs ant greitai su- 
ręstos pakylos - statinės, atsiduodančios silkėmis, — rodė vakar 
matytiems žydams klipatoms savo apolonišką kūną. Mūvėjo tik 
karininko kepurę ir kumštyje spaudė rimbą. Išsirikiavę į eilę žy- 
dai vienas po kito ėjo prie Kitelio. Priėję sustodavo ir, nudelbę 
akis, bučiuodavo išdidžiai pasistojusią jo kūno dalį. Kitelio sapną 
perskrodė mintis: „Na jau ne, neleisiu bučiuoti rankos. Aš ne 
koks kunigas!“ 

Biblijoje pasakojama, kad Tobijas privertęs demoną Asmodėjų 
sprukti ir šis „pabėgo į tolimiausią Egipto užkampį. Bet Rafaelis 
sekė iš paskos ir ten jį tučtuojau sukaustė grandinėmis.“!" 

Asmodėjui Kiteliui viskas susiklostė kiek kitaip. Pasibaigus ka- 
rui, vienas jo itin paslaugus kolega teisme paliudijo, jog Kitelis 
žuvo per karą. Tačiau jam tikrai bus pavykę pasiekti tolimiausią 
Egipto užkampį (ar kokį kitą saugų krantą), nepastebėtam kerš- 
taujančių archangelų ir nepalikus pėdsakų dykumos smėlynuose. 


IB Tob8, 3. 


H 


VII. Pistoletas 


— Negaliu, aš tikrai negaliu. 

Šmulekas atstatė rankas, it būtų susidūręs su šmėkla. Bet tai 
buvo tik Chaimas, jo artimas bičiulis, kuris nesiliovė įtikinėjęs: 

— Kodėl negali? Jau ne kartą esi tai daręs ir visada baigdavosi 
gerai. Patikėk, tu šį reikalą išmanai geriausiai. Daugiau niekas ki- 
tas to nepadarys. 

— Jau sakiau, kad negaliu. Jei jį suras, mane sušaudys... 

— Šmulekai, kas čia per kalbos. Juk puikiai žinai, kad anksčiau 
ar vėliau tave vis tiek sušaudys. Mus visus sušaudys. Kokia prasmė 
išvis apie tai kalbėti? Šįkart mes tau sumokėsime doleriais! 

Chaimo balso tonas iš atkaklaus virto lipšniu, ir Šmulekas, 
murmėdamas sau panosėje: „Got, šenk mir an oisred - Dieve, pra- 
šau, atsiųsk man dingstį“ - tai jis, beje, kartodavo keliskart per 
dieną, - mintyse jau skaičiavo pinigus. 

— Štai kaip minkštas liežuvis sutrupina kiečiausius kaulus, — 
atsisveikino patenkintas Chaimas. 

— Tai darbas visiškam bepročiui... - Šmulekas ant savęs širdo 
ir neįstengė nusiraminti. 

Seniau, kai gyvenimas tekėjo įprasta vaga, Šmulekas prabus- 
davo ryte ir nežinodavo, ar pavyks tą dieną ko nors užvalgyti ir 
ar sočiai. Dabar, kai žmonės aplinkui merdėjo iš bado, Šmulekas 
buvo apsirūpinęs įvairiausiais gardėsiais, netgi karališkuoju žą- 
sies paštetu. Anksčiau jį stumdė ir spardė užpakalį, kas netingėjo, 
o dabar visi jam rodė pagarbą ir kreipdavosi kaip į tikrą poną, 
pan Šmul. Pasaulis neabejotinai apvirto aukštyn kojom, o jį su- 
purtęs Viešpats pasistengė, kad Šmulekas iškiltų ir pagaliau 
pradėtų mėgautis gyvenimu. 
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Pan Šmul tapo itin respektabiliu gešeftsman, verslininku. 
Tarp geto policininkų įsigijo draugų, kurie prireikus jam padėda- 
vo verslo reikaluose, tačiau šios draugystės jam nemažai kaina- 
vo. Šmulekas turėjo reikiamus pažymėjimus ir nemažai drąsos: jis 
įeidavo ir išeidavo iš geto kada panorėjęs ir kaskart sugebėdavo 
išpešti sau naudos. Turtus Šmulekas susikrovė iš sacharino, mat 
šalies cukraus fabrikai, nors ir dirbo visu tempu, viską išsiųsdavo 
į Vokietiją — vietiniams nelikdavo nė grūdelio. Sachariną gaminęs 
padalinys apsiribojo juodąja geto rinka ir nedrįso plėsti verslo už 
jo ribų. O Šmulekui drąsos užteko viskam: iš geto jis išnešdavo ne 
tik sachariną, bet ir jam patikėtas brangenybes, įnešdavo maisto 
produktų, vaistų. O kartais ir vieną kitą revolverį. 

Iš senų laikų buvo išsaugojęs kelis draugus ir palaikė ryšius 
su smulkiais nusikaltėliais, kontrabandininkais, vogtų daiktų 
supirkėjais ir kišenvagiais, kurie galėdavo parūpinti Šmulekui 
bet kokią reikiamą prekę, taip pat ir ginklų. 


*X** 


Ponia Bancarevič šeimininkavo virtuvėje. Tiesą pasakius, ji ne- 
kentė sukiotis prie viryklės. Gimusi pasiturinčioje šeimoje ir su- 
kurta visai kitokiam gyvenimui, ponia Bancarevič būtų daug mie- 
liau išsitiesusi ant sofos, kad ir įdubusios, atsivertusi kokį meilės 
romaną ir pasinėrusi į prisiminimus apie savo šauniai iki revoliu- 
cijos praleistą jaunystę. Vietoj to ji buvo amžinai įkalinta virtuvėje 
ir rūpinosi nepasotinamu sūnaus apetitu. 

Ak, tos katino dienos, kai po priverstinio iškeldinimo jie apsi- 
gyveno vienoje prašmatnioje viloje. Volodia artimai draugavo su 
vilos šeimininkų sūnumi, savo bendraklasiu, ir dažnai pas juos 
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pietaudavo. O vyro maitinimu rūpinosi lenkų valdžia. „Dėl po- 
litinių priežasčių, - sakė kaimynams, nors tiesa buvo ta, kad 
vyrą pasodino už bandymą parduoti svetimą būstą. Moteriai teko 
rūpintis sūnumi ir savo motina, kuri, nors ir gerokai suvaikėju- 
si, apetitu tikrai nesiskundė. Laimei, jų naujasis kuklus butas — 
anksčiau priklausęs vilos prižiūrėtojui (koks netaktas!) — šliejosi 
prie šeimininkų virtuvės, kurioje nuo ryto ligi vakaro darbavosi 
samdoma virėja. Iš virtuvės atsklisdavo kvapai, kuriems būdavo 
sunku atsispirti: senolę pasiekdavo įvairūs viliojantys aromatai ir 
ši akimirksniu virsdavo išbadėjusiu žvėrimi. 

Poniai Bancarevič reikėjo kuo skubiau sukurpti planą, kaip 
pasotinti motiną ir kartu išlaikyti reikiamą atstumą nuo neken- 
čiamos viryklės, kuri ir taip dažniausiai būdavo apytuštė. Tad 
kartą prisistatė į vilos virtuvę nešina talpiu puodu ir mandagiai 
paprašė lašelio sriubos savo nusilpusiai motulei. Šeimininkei pa- 
sirodė nemandagu duoti vos vieną samtį viralo, kurio užtektų tik 
senolei, ir ji išlydėjo ponią Bancarevič su pilnu puodu sriubos, 
kuris pasotino visą šeimyną. Ir taip kiekvieną dieną. Po kurio 
laiko ponia Bancarevič įsidrąsino ir virtuvėje jau duodavo kon- 
krečius nurodymus, atsižvelgdama į tai, kokio maisto pageidau- 
davo motulė, ji vadovavo virėjai ruošiant kepsnius, troškinius ir 
kitus skanumynus. 

Prasidėjo karas, įžengė bolševikai ir katino dienos baigėsi. Po- 
nios Bancarevič vyrą paleido iš kalėjimo, bet jo celė neliko tuščia: 
joje buvo įkurdintas prašmatniosios vilos šeimininkas. 

Dabar ponas Bancarevičius leido dienas užsidaręs savo nau- 
jame darbo kabinete - taip iškilmingai jis pavadino mansardos 
sandėliuką, užverstą visokiausiu šlamštu: virvėmis perrištais kar- 
toniniais lagaminais, senomis dėžėmis, vienas ant kito sukrautais 
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segtuvais, šepečiais ir senais darbo įrankiais, kurie buvo išsibarstę 
po visus kampus lyg teatro scenoje. Greta lango stovėjo senas ra- 
šomasis stalas nutrintais kampais, ant jo, pačiame viduryje, gulėjo 
medinė skaičiuoklė — ištikima laisvalaikio draugė. Ponui Banca- 
revičiui gražiausia dienos akimirka buvo ta, kai galėdavo užsida- 
ryti savo darbo kabinete, primenančiame kalėjimo vienutę, ir nie- 
kieno netrukdomas užsiimti skaičiais. 

Todėl suirzo, kai susivėlusi žmonos galva išniro tarpdury ir 
pranešė apie netikėtą lankytoją, pan Šmul. Žmona tyčia ištarė 
svečio vardą pakeltu balsu, žinojo, kad Šmulekui patinka būti 
vadinamam ponu. Ji nekentė žydų, bet verslas yra verslas, tad pa- 
sistengė svečiui nusišypsoti. 

Šmulekas pradėjo pokalbį nuo nusiskundimų: chemikai iš la- 
boratorijos nebetiekė sacharino, kad juos kur, buvo nesukalbami 
ir verčiau prekiavo pačiame gete, kad nereikėtų rizikuoti. 

— Bet čia jie nerizikuoja, — paprieštaravo ponas Bancarevičius. 

Šmulekas tai žinojo, Bancarevičius nedalyvavo partizanų judė- 
jime ir policija vargiai ar būtų pas jį dariusi kratą. Savo laiku ste- 
buklingai pasirodę sovietai ne tik atvėrė kalėjimo vartus, bet dar, 
konstatavę, kad pilietis buvo neteisingai nuteistas, „prilipdė“ jam 
politinio kalinio, pulkininkų diktatūros kankinio, aureolę. Visgi 
gan greitai ponas Bancarevičius liovėsi vaidinęs auką ir pasišventė 
verslui, kuris atnešdavo kur kas daugiau naudos. 

Šmulekas šaukėsi būti liudininkais žemę bei dangų ir nega- 
lėjo nustygti vietoje: be paliovos mosavo rankomis ir, kliūda- 
mas už išmėtytų segtuvų, blaškėsi po siaurutį darbo kabinetą. 
Iš pačių netikėčiausių ir dvokiančių slėptuvių traukė aplamdytas 
sacharino dėželes ir nesiliovė įtikinėjęs poną Bancarevičių 
ir patį save, kad tai - amžiaus verslas. 
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— Šmulekai, Jėzus Kristus irgi, kaip žinia, - žydas, greičiausiai 
buvo toks pat nervingas tipas kaip ir tu. Dėl to jį ir prikalė prie 
kryžiaus... Jei nori, kad sudarytume sandėrį, nustok blaškytis. 

Ponas Bancarevičius laikė save laisvamaniu ir, kitaip nei žmo- 
na, į bažnyčią kojos nekėlė - greičiausiai bijojo, kad ir po mirties 
dar teks gyventi susituokus. Šmulekas atsisėdo. Nesišypsojo. Jam 
nepatiko krikščionys, akį badė visur kabantys jų simboliai ir kaip 
kiekvienas pamaldus žydas, praeidamas pro bažnyčią ar kryžių, 
jis nusukdavo žvilgsnį. Tačiau jam nepatiko kai kas nors šaipy- 
davosi iš tikėjimo, nesvarbu, kokio. O galų gale juk Kristus buvo 
žydas. Šmulekas nurimo ir išdėstė savo prašymą: 

— Neįmanoma, šiuo metų laiku vokiečiai nešvaisto laiko veltui. 
Be to, paklausa nuolat didėja. Pirma šių žaisliukų norėjo anie iš 
miško, dabar užsigeidėt ir jūs, man įdomu, ką su jais darysit. Dar 
jų pageidauja pasiturintys kaimiečiai, šie bent jau turi gintis nuo 
banditų. O ir atsilygina natūra. 

Galiausiai jiedu suderėjo. Ponas Bancarevičius pasiūlė rusišką 
naganą, ir Šmulekas, kaip įprasta, su pasimetusia veido išraiška 
nenoriai sutiko: daug mieliau būtų pasirinkęs valterį, mažesnį ir 
lengviau paslepiamą pistoletą. Tačiau nesinėrė iš kailio, mat už 
ginklą mokėjo sacharinu - Chaimo dolerius Šmulekas planavo 
išleisti kitaip. 

Bancarevičiaus tiekėjai buvo vadinamieji ginklų medžiotojai: 
tai - profesija kaip visos kitos, gerbtina ir itin pelninga. Vokiečiai 
niekada nesirodydavo beginkliai, tad reikėdavo juos užklupti po 
vieną arba kuo nors užsiėmusius. Pavyzdžiui, kai kuris nors vo- 
kietis traukdavo į Vilniaus pamiškių krūmynus tenkinti geidulių 
ar kitomis aplinkybėmis nusismaukdavo kelnes. Tai buvo lengvi ir 
geidžiamiausi taikiniai: kartu su ginklu atiduodavo dar ir laikrodį 
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ar išsipūtusią piniginę. Šios aukos nepranešdavo apie apiplėšimą, 
ojei ir tekdavo pasiaiškinti dėl prarasto ginklo, tai pasiteisindavo 
vagyste. Šis verslas klestėjo, bet, deja, galėjo būti tik sezoninis. 


x**k* 


Chaimas atbėgo į susirinkimą susijaudinęs, kone pagautas euforijos. 

— Kad tave kur, lenkai nugalabijo dar vieną, dirbusį gestapui. 
Vidury baltos dienos vos už dviejų žingsnių nuo geto... 

— Svarbiausia, kad neapkaltintų mūsų, - nepatenkintas ištarė 
vienas iš dalyvių. 

— Tik pagalvokit, tai jau antras šią savaitę! Prieš tai bažnyčioj 
nudaigojo aną lenkų laikraščio redaktorių. 

— Geriau jau būtų pasirūpinę vokiečiais... - tęsė kitas. 

— Ne, vokiečiai kaip mat imtų šukuoti getą, sušaudytų šimtus 
įkaitų, veikiausiai žydų. Aš pritariu tokiam sprendimui. Mes sau- 
gūs, kol aukos — ne vokiečiai. Drauge tai paskatins vietinius gerai 
pagalvoti prieš pradedant talkininkauti. 

Paskui ištraukė iš kišenės kažkokį suvyniotą daiktą ir fokusi- 
ninko judesiu padėjo ant stalo. 

Ričardas nepajėgė atitraukti akių nuo pistoleto. Jie penkiese 
žvelgė į ginklą - seną naganą, greičiausiai Pirmojo pasaulinio karo 
veteraną. Nutūpė kelios smalsios musės ir ėmė aplinkui vaikštinė- 
ti. Tai buvo pirmosios šių metų musės, kaip ir žydai išbadėjusios 
ir nuolat ieškančios pakampėse maisto likučių. 

Ričardas apšepusia barzda, susitaršiusiais plaukais, sulysusiu 
veidu ir paklaikusiomis akimis niekuo nesiskyrė nuo kitų geto 
gyventojų ar savo bendrų. Dėl vis griežtėjančio profilio, prime- 
nančio plėšrų paukštį, atrodė tikras gėral, Tatrų kalnietis. 
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— Tik vienas? Ar nebuvom užsiprašę dešimties? — paklausė. 

— Tiek nepavyko gauti. Šis pistoletas nupirktas. Lenkai ne- 
nori mums perleisti ginklų. Klausia, kam jie mums reikalingi. 
Jūs, sako, slapstotės su bobomis ir seniais, o mes kovojame su 
ginklais rankose, siunčiame vyrus į miškus, mums, sako, ir taip 


trūksta ginklų. 

— Na, ir kalės vaikai... Mūsų gretose taip pat yra kovoti pasi- 
rengusių vyrų. 

— Taip, bet lenkai sako: dėkitės prie Armijos Krajovos!“, duo- 


kit priesaiką kaip tikri Lenkijos piliečiai, o tada jau mūsų parei- 
ga bus jus tinkamai apginkluoti. Veiksite pagal mūsų nurodymus. 
Nes dabar neaišku ar tarp jūsų nėra komunistų. 

— Būtent. O jei kreiptumėmės į raudonuosius? 

— Jiems irgi trūksta ginklų. 

— Kaip tada mums rengti pasipriešinimą? 

- Žinote, ką manau? Reikia iš čia bėgti į miškus po vieną ir 
prisijungti prie partizanų. Šių ginklų per mažai, kad galėtume pa- 
sipriešinti, bet jie gali padėti iš čia pabėgti. 

— Lengva tau kalbėt, taviškius visus jau pribaigė. O ką daryti 
kitiems - apleisti savo šeimas? 

— Manai, kad pasilikęs apginsi savo šeimą? Įdomu, kaip. 

Susirėmė du FPO!? padaliniai; kur geriau kautis: gete ar miš- 
kuose? Jei pasipriešinimas įvyktų pačiame gete, visi jo gyventojai 


I4 Armija Krajova (lenk. Armia Krajowa, liet. Šalies armija) - Lenkijos emigracinei vy- 
riausybei Londone pavaldi partizaninė kariuomenė, pagrindinė Lenkijos pasipriešinimo 
Vokietijos okupacijai organizacija Antrojo pasaulinio karo metu, priklausėantinacinei koa- 
licijai. Veikė visoje prieškarinės Lenkijos teritorijoje, siekė atkurti nepriklausomą Lenki- 
jos valstybę su 1939 m. sienomis. 

I  FPO (jid. Fareynikte Partizaner Organizatsie - Jungtinė partizanų organizacija) su- 
sibūrė Vilniaus gete 1942 m. sausio mėn., organizacijai vadovavo Icchakas Vitenbergas, 
Abba Kovneris ir Josefas Glazmanas, judėjimo šūkis, platinamas visuose atsišaukimuose, 
skelbė: „Nesileisime skerdžiami kaip avys!“ 
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būtų nedelsiant sunaikinti. Kita vertus, norint visus geto žydus 
išvesti į miškus būtų reikėję ne tik dar vieno Mozės, bet ir sun- 
kiųjų ginklų bei sunkvežimių, kuriuos galėjo parūpinti tik die- 
viškoji apvaizda. Aplinkiniuose miškuose gal ir būtų prisiglaudę 
keli šimtai bėglių, gal net ir visas tūkstantis, bet tikrai ne dešimtys 
tūkstančių, kurių dauguma - nepajėgūs kautis. Tai buvo tik gra- 
žus sapnas, išsisklaidęs vos prabudus. 

Prieš keletą dienų Jechielio grupės vyrai, vadovaujami Bori- 
so Fridmano, pabėgo iš geto ir prisijungė prie kovotojų miškuo- 
se. Sklido kalbos, kad juos išžudę lenkų partizanai. Bet kaip suži- 
noti, ar tai tiesa? 

Neliko kito kelio, kaip tik po vieną bėgti iš geto - tam ryžosi 
tie, kas nekėlė pavojaus savo šeimai, nes jos nebeturėjo. 


*X*k* 


Geto policija išplatino sąrašą žmonių, kuriuos 1943-iųjų balan- 
džio 5-ąją ruošėsi perkelti į Kauno getą. Sąraše atsidūrė didžioji 
dauguma žydų iš Vilniaus apylinkių ir išlikusių gretimų štetly - 
jie neseniai buvo suvaryti į miesto getą. Kiti pasisiūlė vykti savo 
noru, nes Kaune turėjo giminių ar tiesiog tikėjosi, jog kitame 
gete bus geresnės gyvenimo sąlygos ir daugiau vietos. Ričardas 
buvo vienas iš savanorių: jau kuris laikas pasipriešinimo 
organizacija nebegaudavo žinių iš kitų getų, todėl siuntė jį į Kau- 
ną su keliomis užduotimis. 

Išvykstantieji susirinko prie geto vartų, nešini asmeniniais 
daiktais. Visi jie buvo tinkami darbui, turėjo darbo pažymėjimus, 
kai kuriuos iš jų lydėjo šeimos nariai. Šio perkraustymo tikslas, 
paaiškino Gensas, grynai pragmatinis — racionalizuoti darbo 
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jėgą. Susirinko apie trys šimtai žmonių, gal daugiau. Lydimi vo- 
kiečių kareivių ir lietuvių policininkų, jie pasiekė geležinkelio 
stotį — ji buvo visai netoli, - kur jau stovėjo šeši krovininiai va- 
gonai pravertomis durimis. Ričardas pateko į vagoną, kurio grin- 
dis dengė aitriai dvokianti pliurzė — pūvančių bulvių liekanos. 
„Tikėkimės, kad toliau eisis geriau, - tarė sau. Nuo Kauno juos 
skyrė vos šimtas kilometrų, tačiau visi buvo perspėti, kad kelionė 
truks visą naktį. 

Slinko ilgos laukimo valandos, paskui atvyko traukinys su žy- 
dais iš Švenčionių, jo vagonai buvo kruopščiai prikabinti prie vil- 
niškių. Kai artėdamas prie Panerių traukinys ėmė lėtinti greitį, 
niekas į tai neatkreipė dėmesio. Galbūt reikėjo praleisti kokį ka- 
rinį ešeloną. Ir išties, traukinys sustojo, tada neskubėdamas ėmė 
judėti atgal ir staigiai sustabdė: ant žemės griuvo visi stovintieji. 
Ir tuomet įvyko tai, ko niekas nelaukė, tačiau ko, pamanė Ričar- 
das, ir turėjo tikėtis. Pro vagono sienos plyšį išvydo, jog traukinį 
apsupo vokiečių ir lietuvių policininkai. 

— Aussteigen, los, los!W 

Pirmųjų vagonų durys plačiai prasivėrė, pasigirdo šūksniai ir 
moterų verksmas, minios šurmulys nustelbė vokiečių balsus. Buvo 
liepta rikiuotis į eilę, tačiau žmonės kaip išprotėję blaškėsi ir stum- 
dė vienas kitą. Pasigirdo šūviai. Papildomų aiškinimų nereikėjo. 

Staiga keli jaunuoliai atsiskyrė nuo minios ir pasileido bėgti 
per artimiausią lauką. Šaudymas virto tiršta šūvių kruša. Nelauk- 
dami savo eilės, vagonuose likę žmonės nuo grindų, kur matėsi 
nors menkiausias plyšys, puolė plėšti lentas su visa nevilties jėga, 
negailėdami rankų. Ričardas atsidūrė po traukiniu, ėmė šliaužti 
tolyn nuo gaudynių vietos. Paskui beveik instinktyviai peršoko 


I4  Išlipti lauk, marš, marš! (vok.) 
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griovį, pilną purvino vandens bei sąnašų, ir pasileido tekinas link 
miško. Bėgdamas išsitraukė pistoletą. Jaunas lietuvių policinin- 
kas pastojo jam kelią. Rankose laikė šautuvą, bet šis veikiausiai 
užsikirto, nes vietoj to, kad šautų, policininkas tik juokingai, it 
žvirblių baidyklė, juo mosavo. 

Ričardas nusitaikė į lietuvį, besitraukiantį atatupsta, pažvelgė 
į jo nustebusias pilkas akis ir nuspaudė gaiduką. Tačiau naganas 
neiššovė. O lietuvis vis tiek krito atbulas - turbūt už kažko už- 
kliuvo. Ričardas išgirdo prašvilpiant kulkas. Dar niekad jo kojos 
nebuvo tokios sunkios ir dar niekad nebuvo taip greitai bėgęs. 
Nesustojo net ir paniręs į drėgną, šaltą ir jaukią miško tamsą. 


*** 


Nereikėtų nuolat tampyti liūto už ūsų. Kartą Šmulekui, dar ži- 
nomam Vėjakrušio pravarde, labai nepasisekė: grįžtant į getą jį 
patikrino sargyba. Bandė sprukti, tačiau būdamas nevikrus ne- 
toli tenubėgo - sargyba jį nušovė. Našlė Goldberg, Šmuleko buto 
lekas slėpė it kokį šventą ritinį ir į kurį našlė jau buvo keliskart 
slapčia panardinusi šaukštą, ir pagaliau ji galėjo patenkinti ilgai 
slopintas aistras. 


YIlI. Paukštis Kikijonas 


Mordechajus buvo ne tik strazdanotas, bet ir laimingas vaikis. 
Per mobilizaciją pašauktas kariuomenėn, pėsčiomis nužygiavo 
šimtus kilometrų: pirma į vakarus, o paskui, kariuomenei chao- 
tiškai traukiantis, - į pietryčius. Kitaip nei atliekant karinę tarny- 
bą, negavo košerinio maisto ir buvo verčiamas dirbti net ir tada, 
kai privalėjo atsidėti maldoms ir septintą dieną pailsėti. Tačiau 
Mordechajui neteko nė karto iššauti ir, kai baigiantis trečiajai 
karo savaitei netoli Lvovo pateko į rusų nelaisvę, suprato, kad jam 
karas oficialiai pasibaigė. Sovietų valdžia irgi nedavė košerinio 
maisto, netgi bandė visai jo nemaitinti ir kaip reikiant įsiutino 
Mordechajų privertusi šeštadieniais kasti. Galiausiai vieną dieną 
buvo pranešta, kad visi Sovietų Sąjungos globon patekusių terito- 
rijų gyventojai gali grįžti namo. Taip pat ir gyventojai iš Vilniaus. 
Tiksliau, ne visai visi, tik eiliniai kareiviai. Karininkams ir pus- 
karininkiams rusai jau buvo radę saugų prieglobstį, it kokioms 
šeimos brangenybėms. Mordechajus buvo įkalintas ne ilgiau 
nei rusai sugaišo išduoti jam dokumentus, reikalingus kelionei 
namo, į Vilnių. 

— Mordechajau, paukštis Kikijonas nusispjovė tau tiesiai ant 
galvos! Na, tau ir sekasi! — postringavo visi Mordechajui parsi- 
radus namo. Jis ir pats tuo tikėjo, nors puikiosios morkų spal- 
vos garbanos buvo užleidusios vietą bjauriam, plikai nušmulin- 
tam kiaušui. Tik prie daugybės strazdanų, kuriomis buvo nusėtas 
Mordechajaus veidas, niekas nebuvo prisilietęs. Ar būtų įmano- 
ma jas visas suskaičiuoti? Žinoma, ne - jo strazdanotas veidas 
priminė žvaigždėtą dangų. 
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*** 


Vargu ar atpažintumėte Mordechajų, laimės vaikį, tame policinin- 
ke, kuris prisistatė į Vilniaus geto ligoninės skyrių. Jo sočią mity- 
bą liudijanti išvaizda ir Ordnungspolizei, geto policijos, uniforma 
ryškiai išsiskyrė šių išbadėjusių, skarmaluotų žmonių minioje. Iš 
po kepurės su snapeliu veržėsi morkų spalvos garbanos, barzdelė, 
taip pat rausva, buvo trumpai apkirpta, kad nežeistų jautrių darb- 
davių akių. Policininkas norėjo nepagydomų ligonių sąrašo. 

Budintis daktaras buvo kategoriškas: 

— Gali perduoti tiems, kas tave siuntė, kad šioje ligoninėje nėra 
nepagydomų ligonių. Lauk, dink iš akių. 

— Daktare, ko jūs ant manęs širstate? Koks skirtumas, kur nusi- 
baigti: čia ar kurioj kitoj vietoj? Geriau jau šitie nei sveiki žmonės. 

— Į tą kitą vietą tu jau pats nešdinkis! 

Daktaras prisiartino prie Mordechajaus, pažvelgė jam į akis ir 
tyliai, su sunkiai tramdoma neapykanta iškošė: 

— Dabar suprantu, kodėl žmonės jus vadina nedorais, susite- 
pusiais gestapo pakalikais. Ar pažvelgęs į veidrodį nenori spjauti 
sau į snukį? 

Mordechajaus balsas pasidarė verksmingas: 

— Daktare, jūs gi žinot, kad vokiečiai iš mūsų reikalauja Soll"'. 

Jis paliko ligoninę susigūžęs, daugiau neištaręs nė žodžio. 

„Šitie šunsnukiai, — niršo daktaras Goldstiukas, - užuot sąži- 
ningai dirbę, renkasi šį amatą dėl privilegijų, apie kurias kiti nė 
svajoti nedrįsta. Elgiasi it geto šeimininkai ir nuolankiai šliaužioja 
prieš kiekvieną vokietį. Tiesa, kad privalo vykdyti Soll: kasdien 
atkapstyti gete šimtą darbui netinkamų ar besislapstančių žydų. 


W  Soll (vok.) - norma. 
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Turtingesniems pavyksta išsipirkti, tačiau vargetos be gailesčio 
pristatomi vokiečiams. Kaip visa tai niekinga.“ Tą dieną Morde- 
chajaus kolegos jau buvo spėję apsilankyti ligoninėje ir išsinešti 
lavonus, kurie padeda įvykdyti nurodytą normą. Ir vis dėlto dak- 
tarui buvo gaila to vaikio. Jis paprasčiausiai buvo pasirinkęs vieną 
iš būdų išlikti. 

Leisdamasis ligoninės laiptais, Mordechajus mintyse dėliojo 
atsakymą, kuriuo būtų norėjęs atsikirsti daktarui: „Lengva mus 
smerkti ir pūstis. O patys ar neprekiaujate nedarbingumo pažy- 
mėjimais, ar neprisigalvojate visokių nebūtų ligų..?“ Tai irgi buvo 
būdas išgyventi. Svarbiausia buvo nepatekti į Panerius. 


*kkx 


Paneriuose gyvybę prarado daugybė žmonių, bet ne todėl, kad 
jie dalyvavo mūšyje — techniškai ten neįvyko joks ginkluotas su- 
sirėmimas. Be abejonės, Paneriuose buvo kareivių, taip pat buvo 
naudojami šaunamieji ginklai, tačiau šaudė tik viena pusė — 
Einsatzkommando esesininkai, padedami lietuvių policininkų. 
Kitoje pusėje atsidūrė bejėgiai žmonės: vyrai, moterys, senukai, 
vaikai. Juos ištisus trejus metus be pertraukos sistemingai vežė į 
Panerius, sistemingai vertė apsinuoginti, sistemingai rikiavo į ei- 
les ir sistemingai žudė. Kiek jų būta? Tikslaus skaičiaus niekada 
nesužinosime. Netgi pats Mirties Angelas, turintis tūkstantį akių, 
galiausiai pasimetė beskaičiuodamas. Ko gero, jų būta apie šimtą 
tūkstančių, vienu tūkstančiu daugiau ar mažiau. 


xX** 


Staiga prisiminė ano daktaro įniršusį veidą ir žodžius: „Į tą kitą 
vietą tu jau pats nešdinkis!“ Mordechajus ten atsidūrė prieš ke- 
letą mėnesių. Jį sugavo parke už katedros, tiesiog kvailai sučiu- 
po nusikaltimo vietoje. Jo bendrui lenkui pavyko pasprukti. 
O Mordechajus nepabėgo, buvo įsitikinęs, kad užteks parodyti 
kolegoms iš gestapo geto policininko pažymėjimą ir šie jį paleis. 
Kolegos nuvilko jį tiesiai į Lukiškes. Mordechajaus kišenėse buvo 
rasti keli dolerių banknotai - iš kur jie, nesugebėjo paaiškinti. 

Kai iš Lukiškių su kitais kaliniais jį pervežė į Panerius, Mor- 
dechajus, laimės vaikis, pagalvojo, kad išmušė paskutinė valanda. 
Mintyse įkyriai zvimbė pranašo - nebeatminė, kurio - žodžiai: 
„Eik į vidų ir pamatyk tuos nedorus nusikaltimus, kuriuos jie ten 
daro.“ Tas stebuklingo paukščio Kikijono, pasirodančio žemėje 
kas septyniasdešimt metų, spjūvis tebenešė jam sėkmę. Užuot nu- 
žudę, vokiečiai jam ir dar septyniasdešimt devyniems laimingie- 
siems įdavė kastuvus į rankas ir liepė atkasinėti lavonus. 

Lavonai gulėjo sumesti į bendras duobes, bet tarpusavyje ne- 
buvo sumaišyti. Gerbdami vokiečių smulkmeniškumą, rusų karo 
belaisviai atgulė į atskirą duobę, o katalikų kunigai, kurie negalė- 
jo būti palaidoti su bedieviais (ar, dar blogiau, su klastingaisiais 
žydais), tenkinosi jiems vieniems rezervuotu grioviu. Kiekvienai 
didelei akcijai, pavyzdžiui, vykusiai per Jom Kipur šventę ar Gel- 
tonųjų pažymėjimų naktį, buvo skirta atskira sandėliavimo vieta. 
Ir nors žodžiai: „Tavo brolio kraujas šaukiasi manęs iš žemės“! 
čia aidėjo dusliai, žudikai instinktyviai jautė privalą slėpti kraują ir 
užversti jį žemėmis. Tačiau dabar lavonus reikėjo atkasti. 


18  Ez8,10. 
109 Pr 4,10. 
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Traukti lavonus iš duobių buvo Gehenos!" vertas darbas, o tie, 
kas triūsė su ilgais, iš ledo fabriko pasiskolintais kabliais, panėšėjo 
į tikrus pragaro demonus. Atsakingieji už sudeginimą irgi ne ką 
geriau atrodė — jų pajuodę veidai kėlė šiurpą. 


*X** 


Tądien Kurtas, retkarčiais užsukantis patikrinti, kaip vyksta dar- 
bai, buvo itin bjaurios nuotaikos. Jis papietavo išties karališkai: 
kiaulienos dešrelės su raugintais kopūstais ir bulvių košė, pagar- 
dinta plonais svogūnų griežinėliais, vos vos apkeptais su lašinu- 
kais. Tiek daug kiaulienos, kad patys žydai būtų karstuose ap- 
sivertę. Būtent todėl Kurto nuotaika ir buvo sugedusi: po tokių 
dieviškų pietų lįsti lauk iš bunkerio ir, užsidengus nosį, leistis į tą 
pūvančių lavonų kloaką - vien ši mintis rodėsi nepakeliama. Ir, 
tarsi to dar būtų buvę maža, šturmfiureris tądien jį kaip reikiant 
apstaugė, prikišdamas, kad neva Kauno Ix forte laužai degą smar- 
kiau, kad per dieną sutvarkomos ne viena, o visos dvi krūvos ir 
panašiai. Taip, šiltuoju metų laiku Kurtas irgi galėdavo sutvarkyti 
iki trijų šimtų lavonų per dieną, tačiau žiemą, prieš įsibėgėjant pa- 
vasariui, mažai ką benuveiksi, dirbti tapo sudėtinga. Žemė įšalusi, 
reikėdavo ją skaldyti it akmenį. O ir šiaip prireikdavo mažiausiai 
trijų dienų vienai krūvai sudeginti. 

O dar pietaujant jį rimtai užsiutino vienas tų senių iš regu- 
liariosios policijos, kurie buvo tinkami tik merdėjantiems iš 
bado rusų karo belaisviams prižiūrėti. Tas senis išdrįso pasakyti: 
„Liūdna žiūrėti, kad darome lygiai tą patį, kuo patys kaltiname 

0  Gehena - Biblijoje minimas slėnis Jeruzalėje, jame buvo pastatytas aukuras, ant ku- 


rio Izraelio sūnūs aukodavo gyvus vaikus. Naujajame Testamente Gehena minima kaip 
būsimoji nusidėjėlių bausmės vieta (Mk 9, 43). 


66 


rusus... Kurtas užčiaupė įžūlų jo snukį, o paskui dar nusprendė 
parengti ir raštišką papeikimą. 

Tad išvydęs, jog Mordechajui ir Jankeliui išsprūdo ir nusirito 
vieno lavono galva, ėmė siautėti it žvėris: išmetė galvą iš vežimo 
it kokį kopūstą! Atitraukė nosinę, kuria buvo prisidengęs burną 
ir nosį, ėmė juos koneveikti, mosuodamas lazda grasino sulaužy- 
ti kaulus. Kurtą papiktino ne paties veiksmo šventvagiškumas, o 
tai, kad išdarkius lavonų kūnus į dalis tapsią neįmanoma jų tiks- 
liai suskaičiuoti. Laikė save precizišku žmogumi ir visus apskai- 
tos duomenis kuo tiksliausiai pasižymėdavo registre: iškastųjų bei 
sudegintųjų skaičių ir dar nežinia ką. SS reichsfiurerio įsakymai 
buvo tikslūs, bet ir sunkiai suprantami: „Visus palaikus privaloma 
sudeginti arba užkasti.“ Bet jeigu visi jau buvo užkasti! Juk jie ne- 
džiovino lavonų saulėje it kokių silkių Baltijos pakrantėje. O dar 
tas paslaptingas prierašas: „Jokiais būdais su palaikais negalima 
daryti nieko kito.“ Ką gi, atsiprašant, dar būtų galima daryti su 
žydų lavonais? Ragu padažą? Parduoti jų dalis juodojoje rinkoje? 
Ko gero, Reichshein fantazija toli siekė. Būtų galėję jau anksčiau 
tuo susirūpinti. Kai karo pradžioje Kurtas tarnavo Odesoje, gavo 
užduotį per akciją likviduoti net devyniolika tūkstančių vietinių 
žydų." Jie susitvarkė per vieną dieną atokioje uosto dalyje, pas- 
kui apipylė lavonus benzinu ir padegė. Tai, kas iš jų liko, buvo 
suversta į jūrą. Štai kaip švariai atliekami darbai. Paskui patikrin- 
ti prisistatė vienas karininkas iš gestapo, tikras dabita, ir išvydęs 
teberusenantį laužą ėmė traukti itališką ariją apie kažkokį šven- 
tą sudeginimą. Visiškas beprotis! Kai kurių žmonių neįmanoma 

II Odesoje iki karo gyveno viena didžiausių žydų bendruomenių visoje Sovietų Sąjun- 

goje. 1941 m. spalio 16 d. miestą užėmę vokiečių sąjungininkai rumunai pradėjo vykdyti 


masines žudynes. Partizanams susprogdinus rumunų generalinį štabą, spalio 23 d. rumu- 
nai drauge su nacių Einsatzgruppe D sušaudė 19 000 žydų, spalio 24 d. - 15 000 žydų. 
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suprasti. Štai tokios mintys ir gadino nuotaiką Kurtui, kolegų 
pakrikštytam duobkasių viršininku. 

Tuo metu Mordechajus, lydimas šlubuojančio Jankelio, su ku- 
riuo buvo sukaustytas ta pačia grandine, skubiai pakėlė nuo že- 
mės mažą, sudžiūvusią, purviną rudos spalvos kaukolę ir sviedė ją 
atgal į vežimą. Kūnai buvo lengvi ir trapūs (ar tokios būna Egipto 
mumijos?): jie buvo ištraukti iš viršutinio lavonų raizgyno sluoks- 
nio, padengto sausu, lengviau kasamu smėliu. Mordechajus mie- 
liau darbavosi prie jų nei prie kitų lavonų, kuriuos ištraukdavo iš 
pačios duobių gilumos, kur kastuvui priešinosi lipnus molis ir į 
visas puses tiško tiršti pūvančių lavonų skysčiai. Jų žalsvas atspal- 
vis, irstančią kūno odą dengiantys pilki ir lipšnūs riebalai Morde- 
chajui kėlė šiurpą. 

Lavonus degino ant didžiulių pušų kamienų, kryžmai sukrau- 
tų vienas ant kito. Liepsnų paliesti kūnai sukosi ir raitėsi, tarsi 
bandydami kažką pasakyti ar sielvartingai suaimanuoti. Tai buvo 
pati gryniausia šventvagystė, nes sudeginti žydų kūnai jau nieka- 
da nebekeliaus požemių takais link pažadėtosios Jeruzalės. 

Apsuptas užgesusius nuodėgulius primenančių lavonų ir įkai- 
tusių akmenų, Mordechajus pasijuto patekęs į Geheną ar į pačią 
mirusiųjų karalystę. Žinojo, kad iš čia nėra jokio kelio atgal. 

Jei tai išties buvo mirusiųjų karalystė, reikėjo įrodymo. Neabe- 
jotinai tai buvo musių, širšių ir mašalų, siautėjusių nuo pavasario 
iki rudens, karalystė: pasisotinę irstančių kūnų puvėsiais, jie tu- 
pėdavo ant lavonų veidų, lūpų - jų buvo pilna visur. 

O varnai šioje mirties dykynėje šeimininkavo ir vasarą, ir Žie- 
mą. Suvilioti šleikštaus dvoko, jie būriais atskrisdavo iš gretimo 
miško. Varnai buvo tikri gurmanai: misdavo tik šviežia lavoniena 


It Žydai tiki, kad natūraliu būdu mirę ir žydų kapinėse palaidoti žmonės per Paskutinįjį 
teismą požeminiais keliais atkeliauja į Jeruzalę. 
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ir labiausiai vertino akis. Papietavę likdavo tupėti it užburti, sna- 
pus iškėlę į dangų. Gal klausydavosi po juodų it derva plunks- 
nų šarvais plakančios savo širdies? O gal laukė žinios iš dausų? 
Kai varnai kliudydavo darbui, Mordechajus juos nuvydavo šalin, 
bet visada su tam tikra pagarba. Kaip sakoma, juk negali žinoti, 
gal tarp jų slepiasi ir pats Kikijonas. 

Žiemą šleikštus dvokas nuslopdavo ir musės su širšėmis ne- 
besirodydavo iki pavasario. O pavasarį mirusiųjų palaikus būda- 
vo kur kas lengviau atkasinėti, nors lavonai dažnai likdavo sulipę 
vienas su kitu, jų nuogų vaizdas kaskart sukrėsdavo. Dvokas atsi- 
naujindavo ir maišydavosi su deginamos mėsos smarve. Kaliniai 
dirbdavo keliomis pamainomis, kartais ir naktimis. 

Žvelgiant iš toli, naktiniai laužai priminė aliejines lempas, įžie- 
biamas vėlyvą vakarą ir deginamas iki ankstaus ryto Viešpaties 
garbei. Ugnies spalva nuolat mainėsi: būdavo tai raudona, tai gels- 
va, po to virsdavo oranžine, tapdavo žalia ar violetinė, kuriame 
nors kamputyje įsiplieksdavo mėlyna, dažnai vienu metu sužė- 
rėdavo netgi keletas spalvų. Šis spalvingas raibuliavimas Morde- 
chajui kėlė nerimą: juk tai turėjo kažką reikšti, tačiau jis negalėjo 
suprasti, ką būtent. Net ir Jankelis negalėjo to niekaip paaiškinti, 
o gal nenorėjo. Nuo tada, kai jam gerai užvožė per galvą, Jankelis 
tapo visiškai kurčias. Atrodė lyg spalvos būtų nukritusios į lau- 
žą iš dangaus — tarsi suplėšytos vaivorykštės skutai. Kaip žinia, 
vaivorykštė yra amžinosios Dievo ir kiekvieno jo kūrinio sando- 


ros ženklas.!? 


Visagalis puikiai žinojo, kad žmogaus mintys yra 
nedoros, tačiau pažadėjo daugiau jo nebausti siųsdamas tvaną. 


Ar suplėšyta vaivorykštė reiškė, jog sandora su Dievu nutraukta? 


Iš Turimas omenyje Biblijos aiškinimas, esą vaivorykštė, pasirodžiusi Nojui po Tvano, 
laikytina amžinosios sandoros su Dievu simboliu (Pr 9, 12-16). 
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Duobė buvo beveik ištuštinta, taigi dabar kaliniams reikėdavo 
imtis šviežių tos dienos lavonų, kurių nuspręsta nebelaidoti. At- 
vežtuosius iškart sumesdavo į laužą, tačiau šie degdavo kur kas 
ilgiau nei seni lavonai, tarsi vis dar stipriai laikytųsi įsikabinę į 
gyvenimą. Per egzekucijas kasėjus suvarydavo į bunkerį: šiomis 
taip trokštamos pertraukos akimirkomis jų ausis pasiekdavo ai- 
manų, riksmų ir šūvių aidai. Ko jiems tikėtis, kai darbas bus už- 
baigtas? Visi žinojo apie paskutinių geto gyventojų iškeldinimą į 
Estiją. Kas jų laukė? Be jokios abejonės, sušaudymas, svarstė tarp 
savęs tie, kam dar norėjosi kalbėtis. 

Paukštis Kikijonas ir toliau sėkmingai saugojo savo globoti- 
nį. Kitiems stebuklingasis paukščio spjūvis padėdavo nuvyti ša- 
lin įvairias ligas, o nuo Mordechajaus atitolino mirtį. Tarp jo ir 
paukščio užsimezgė asmeninis ir tiesioginis ryšys, lyg tarp Mozės 
ir Aukščiausiojo. Tik, kitaip nei Visagalis, paukštis iš Mordecha- 
jaus nereikalavo nieko mainais, nevargino pamokslais ir nerūs- 
tavo. Jam užtekdavo klausytis Mordechajaus, kuris išpasakodavo 
visas savo bėdas. 

Mordechajus su kraupia nuostaba suvokė, jog kaskart džiū- 
gauja, kai atvyksta nauja žydų grupė, kurią ruošiamasi sušaudyti. 
Geriau deginti kitus nei pačiam čirškėti ant laužo. Iš Goldfilco 
stovyklos Estijoje atveždavo jo geto bičiulius. Kiekvienas kro- 
vinys reiškė vieną arba net dvi darbo dienas — vieną arba dvi 
gyvenimo dienas. 


*** 


Jų barake apsigyveno dešimt rusų karo belaisvių: žydų ar įtaria- 
mų Žydiška kilme, jie elgėsi taip, lyg su apipjaustytaisiais neturėtų 
nieko bendra. Tikri tyleniai, jie stropiai dirbo, niekada nesimeldė 
ir nuolat riebiai keikdavosi. Ilgainiui susibičiuliavo su kaliniais iš 
geto ir vakarais drauge traukdavo rusiškas dainas. 

Tik ne Mordechajus ir ne Jankelis, jo laisvalaikio bendras, 
kuris ištisas dienas, o kartais ir naktis, kažką burbėjo panosėje, 
galbūt meldėsi. Kartą Jankelis nusprendė pasidalyti mintimis su 
Mordechajumi ir prabilo pranašo tonu: 

— Jis negali nematyti kančių, kurias patiria mūsų tauta, ir ne- 
girdėti riksmų, už kuriuos atsakingi mūsų engėjai. Pamatysi, jau 
greitai Jis nusileis iš dausų mūsų, žydų, vaduoti ir išsives su savim 
į Pažadėtąją žemę. 

Jankelis neužsiminė apie medaus ir pieno upes — jau seniai 
niekas nebesvajojo apie šiuos gardėsius, taip pat ir pats Jankelis. 
Visgi jo pranašystė virto medumi Mordechajaus ausims. Jis gerai 
žinojo, kad kiekvieno žmogaus likimas, taip pat ir jo, yra pažy- 
mėtas mirties. „Tačiau ne šiandien, - kartojo sau, - bet kurią kitą 
dieną, tik ne šiandien.“ 

Galiausiai Jankelio žodžiams buvo lemta išsipildyti. Ne dėl iš- 
rinktosios tautos, o bent jau dėl jųdviejų Aukščiausiasis nusilei- 
do į žemę ir įkvėpė teisuolius pagelbėti žydams. Iniciatyvos ėmėsi 
keli barako kaliniai kartu su rusais. Vieną vakarą, kai Mordecha- 
jus ir Jankelis vienas nuo kito rankiojo utėles, sąmokslininkai at- 
skleidė savo planą: tarp jų esama žmonių, kurie nesileis skerdžia- 
mi it galvijai ir trauksis į miškus. Jų barakas šliejosi prie smėlio 
karjero, todėl bėgliai planavo išsikasti tunelį, išvesiantį kitapus 
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spygliuotos tvoros. Jei Mordechajus ir Jankelis nori bėgti drauge, 
gali padėti kasti. 

Keturioliktąją Nisano mėnesio dieną prasidėjo Pesach - šven- 
tė Aukščiausiojo garbei. Papročiai žydams liepia švęsti septynias 
dienas, tačiau šįkart kaliniai jas leido, kaip įprasta, dirbdami, o 
naktimis kasė tunelį, kuris turėjo juos išgelbėti. Šventajame Raš- 
te žydams prisakyta atnašauti: deginti telyčias, avinus ir ėriu- 
kus, o dabar kaliniai degino žmonių liekanas, sustingusias ir 
persisukusias kūno dalis, šios aukos kvapas toli gražu nedvel- 
kė šventumu. Po jos nelaukė jokia šventinė vakarienė. Pirmą 
kartą gyvenime Mordechajui teko atsisakyti Seder!"“, šventinio 
vyno ir neraugintos duonos. Jis nepaliko pranašui Elijui skirtos 
vietos prie vaišių stalo dėl akivaizdžios priežasties: pranašas ti- 
krai neketino užsukti, žinodamas, jog tais metais iškilmingajam 
pažadui: „Valgysite duonos sočiai“? nelemta išsipildyti. Morde- 
chajus kasė it pamišęs. 

Kaliniai virto kurmiais balandžio 15-0sios naktį, po dviejų su 
puse mėnesio nepaliaujamo kasimo. Tądien buvo minima Jizkor, 
paskutinioji Pesach diena. Ilgai nesvarstę bėgliai nusprendė išban- 
dyti sėkmę. Antraip dieną sargyba būtų pastebėjusi išėjimą iš tu- 
nelio. Vienas po kito jie sulindo į duobę ir, pasiekę kitą pusę, ėmė 
šliaužti pažeme link miško, kuris buvo vos už keleto žingsnių. 

Mordechajus išlindo vienas iš paskutiniųjų, žemėmis aplipu- 
siais plaukais ir blakstienomis, jausdamas burnoje, nosyje, ausyse 
smėlį. Išvydo tamsų miško kontūrą, parimusį į žvaigždėtą nak- 
tinį dangų. Atpažino prie pamiškės esančią pievą. Kiek nuosta- 
bių akimirkų čia praleista kartu su Frida, kai nuo vėjo glamo- 
nių banguojanti viržių jūra priglausdavo jų susiliejusius kūnus. 


I4 Iškilminga vakarienė, rengiama pirmą Pesach šventės vakarą. 
Iš Kun 26, 5. 
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Tada nuo miško atsklisdavo grybų kvapas, orą persmelkdavo sakų 
ir tyrumo dvelksmas. Tačiau dabar buvo kitaip — įkyrus puvėsių 
tvaikas gaubė visą aplinkinį pasaulį. Šliaužė vos keletą minučių - 
vienas sargybinis, išgirdęs įtartinus garsus, iššovė. Pasipylė šūvių 
lietus, dangus įsižiebė. Mordechajus pasileido bėgti, šūvių švieso- 
je jo garbanos liepsnojo it deglas. Išgirdo kažkieno šūksnį, pas- 
kui veriantis skausmas persmelkė nugarą. Po akimirkos Morde- 
chajus gulėjo sukniubęs ant žemės, skruostais liesdamas laukinių 
viržių kupstelius. 

„O kaipgi Kikijonas? - nuvilnijo paskutinės Mordechajaus 
minties nuotrupa. Jis nebeišgirdo, kaip keikdamiesi sargybi- 
niai partempė atgal dvidešimt penkis jo bendrų kūnus. Pagaliau 
galėjo pažvelgti į Amžinojo veidą. 


*** 


Šmerkė Kačerginskis!", Vilniaus geto poetas, rašė: „5 firn vegn cu 
Ponar cu / S firt kain veg curik - Daugelis kelių veda į Panerius, 
tačiau nė vienas kelias atgalios. “ 


Iš Šmerkė Kačerginskis (1908-1954) - Vilniaus poetas ir rašytojas, kūręs jidiš kalba, 
vienas iš kultūrinio sambūrio „Jung Vilne“ steigėjų, FPO kovotojas. 
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II. Vitenbergo byla 


Kartais, stengiantis išrauti sudžiūvusią piktžolę, pasitaiko itin 
tvirta, mėsinga ir gili šaknis. Kai gestapas, anonimui įskundus, 
užtiko vienos komunistinės organizacijos pėdsakus ir suėmė Kaz- 
lauską drauge su jo bendru, tarėsi turįs reikalą su menkaverčiais 
parankiniais, dalijančiais agitacinius lapelius ar tiesiog prijau- 
čiančiais kovotojams. Todėl didžiai nustebo, kai išsiaiškino, jog 
jiems į rankas papuolė gan reikšmingi asmenys - paties Vilniaus 
pogrindinio komunistų komiteto nariai. Kazlausko bendras ka- 
lėjime nusižudė, o jį patį ėmė rūpestingai globoti gestapas. Ne- 
žinome, ar tardydami vokiečiai privertė jį užgiedoti (tais laikas 
geriausios „giedojimo“ mokyklos buvo Berlyne ir Lubiankoje), ir 
Kazlauskas, praradęs bet kokią viltį išsigelbėti bei trokšdamas pa- 
lengvinti solfedžiavimo kančias, atskleidė vokiečiams slaptą in- 
formaciją, ar jį išdavė jo paties bute rasti kompromituojantys do- 
kumentai. Faktas tas, jog po tardymo pasipylė suėmimai. Be kitų 
įdomybių, gestapas dar išsiaiškino ir apie komunistų pogrindžio 
ryšius su getu, kurie buvo palaikomi per vieną komunistą žydą 
Icchaką Vitenbergą!. 

Pirmasis ėjimas: Kitelis perdavė Gensui prašymą pristatyti Vi- 
tenbergą „tardyti“. Iš pažiūros nekaltas pageidavimas, kaip ir pri- 
tinka žaidimo pradžiai. 

Gensą šis prašymas užklupo kaip žaibas iš giedro dangaus, 
jam buvo žinoma apie gete veikiančias pogrindžio organizacijas 
ir apie tai, kad Vitenbergas vienai jų vadovavo. Tačiau, kol ko- 
votojai tik agitavo ir vykdė mokymus, jis nekreipė į tai dėme- 
sio. Pagrindinis Genso rūpestis buvo įtikinti vokiečius, kad geto 


IW Icchakas (Icikas) Vitenbergas (1907-1943) - komunistas, vienas iš partizanų organi- 
zacijos Vilniaus gete įkūrėjų ir vadų. 
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bendruomenė paklusniai ir drausmingai darbuojasi galutinės 
Trečiojo Reicho pergalės labui. Kai kuriuos dalykus jam tekdavo 
slėpti, jei nenorėjo, kad vokiečiai, pasinaudoję terorizmo grėsmės 
pretekstu, likviduotų visą getą. 

Gensas pradėjo nuo iš pažiūros švelnaus atsakomojo ėjimo: 
pranešė gestapui, kad Vitenbergas jau iškeliavo į aną pasaulį, ir 
kaip įrodymą pateikė mirties liudijimą, savaime suprantama, su- 
klastotą. Tačiau Kitelis nebuvo iš tų kariškių, kuriuos įtikintų kaž- 
koks liudijimas. Nusprendė pajudinti savo žirgą: tarp geto poli- 
cininkų Kitelis turėjo net keletą informatorių, taigi suėmė vieną 
tipelį, privertė viską iškloti ir po porą valandų trukusio tardymo 
išsiuntė atgal į getą. Dabar jau Gensas, būdamas irgi nekvailas, 
turėjo atlikti rokiruotę: vėlų vakarą sušaukė skubų pasitarimą su 
FPO nariais; kai Desleris, Genso pavaduotojas, tarp jų išvydo Vi- 
tenbergą, trumpam pasišalino ir sugrįžo lydimas dviejų lietuvių 
policininkų. 

FPO glaudžių ryšių su Gensu nepalaikė, be to, jų santykius ga- 
dino praeities nesutarimai. Tad netikėtai sušauktas naktinis pa- 
sitarimas privertė sunerimti organizacijos narius. Kai kurie iš jų 
liko patruliuoti aplink Genso namą: išvydę sargybos išvedamą 
vadą, apsupo policininkus ir be kraujo praliejimo jį išlaisvino. 

Taip gimė Vitenbergo byla, kuri įtraukė, suskaldė ir sukrėtė 
visą Vilniaus getą. Žaidimo mačas jau vyko ne tarp Genso ir Kite- 
lio - Gensas suvokė pralaimėjęs ir neišvengiamai turėsiąs atiduoti 
vokiečiams Vitenbergą. Dabar mačas tęsėsi tarp Genso ir FPO, šį- 
kart Gensas negalėjo pralaimėti. 

Vitenbergas turėjo rimtą ir drauge liūdnoką veido išraišką, 
kuri buvo būdinga daugeliui komunistų. Buvęs profsąjunginin- 
kas, įsitikinęs komunistas, jau metus besislapstantis (oficialiai — 
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miręs) Vitenbergas visa savo siela atsidavė pogrindinei pasiprie- 
šinimo organizavimo gete veiklai. Daugelis to nežinojo, bet jis su 
ne ką mažesniu užsidegimu darbavosi partijos labui už geto ribų - 
Vitenbergas buvo vienas iš miesto komunistų komiteto vadų. 
Išvaduotas bendrų, jis pasislėpė vienoje geto landynėje, ką tik 
prasidėjusiame žaidime tapo menku ir bejėgiu karaliumi šachma- 
tų lentoje, jam neišvengiamai grėsė šachas ir matas. 

Taikus susitikimas peraugo į smarkų kivirčą. Gensas bandė 
paaiškinti Vitenbergo suėmimo priežastį, tačiau FPO dalyvių po- 
zicija buvo tvirta: Vitenbergas bus ginamas, jei reikės, net ir jėga. 

Tolimesnis ėjimas priklausė Gensui. Kitos dienos rytą į Ju- 
denrato kiemą policijos viršininkas sukvietė vietinių gaujų va- 
dus, vadinamųjų štarke, stipruolių, šutvę, ir išdėstė reikalą: jei 
žydų policija nepristatysianti Vitenbergo vokiečiams, šie kaipmat 
likviduosią Vilniaus getą. 

Pakurstyti vyrai Genso nenuvylė: apsupo pastatus, kuriuose 
žinojo esant įrengtas FPO slaptavietes, ir grasindami lazdomis bei 
akmenimis pareikalavo išduoti Vitenbergą. Tačiau organizacijos 
partizanai juos išvaikė. 

Netrukus apie šį nemalonų reikalą kalbėjo visas getas ir kone 
visi, išskyrus, žinoma, patį užsibarikadavusį Vitenbergą, bijodami 
galutinio sunaikinimo, pasisakė už kovotojo išdavimą valdžiai. 
Iš gestapo štabo paskambino Dresleris ir perdavė ultimatumą: 
jei Vitenbergas nebus skubiai išduotas, saugumo tarnybos pačios 
ims jo ieškoti gete. 

Dabar jau ne vien žydų policija ir štarke šutvė, bet ir patys 
geto gyventojai naršė po visus geto užkampius ieškodami Viten- 
bergo. Persirengęs moteriškais rūbais, šis lindėjo viename atokes- 
niame bute, kur štarke šutvė dar tą pačią popietę jį apsupo ir iš 
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ten iškrapštė. Vitenbergui ir šįkart pavyko pasprukti ir pasislėpti 
kitoje FPO slėptuvėje. 

Paprastai šachmatų Žaidime rikiai ir bokštai, neskaitant pės- 
tininkų, susiburia aplink savo karalių, kad galėtų jį apsaugoti ir 
prireikus už jį pasiaukoti. Tačiau Vitenbergas liko visiškai vienas: 
netrukus pasirodę organizacijos nariai paprašė vado pasiduoti. Iš 
pradžių FPO sureagavo instinktyviai ir siekė priešintis su ginklu 
rankose, tačiau gan greit suvokė, jog tokiu atveju būtų tekę pa- 
naudoti ginklus ne vien prieš vokiečius, bet ir prieš pačius geto 
gyventojus. Kitas pasiteisinimas buvo tas, kad gestapininkai sakė 
norį Vitenbergą suimti ne todėl, kad jis - FPO vadas, o dėl to, 
kad jis priklausė komunistų komitetui. Netgi komunistų komite- 
to atstovybė gete pritarė Vitenbergo išdavimui, esą, partijos labui. 
Nusižudyti? Ne, vokiečiai jo norėjo gyvo. Vitenbergas privalėjo 
nedelsdamas pasiduoti ir galutinai apleisti šachmatų mačą. 

Prieš prisistatydamas vokiečiams, Vitenbergas susitiko su 
Gensu, paskui sėdo į gestapo automobilį, kuris jau lūkuriavo prie 
geto vartų. Kitą dieną, 1943-iųjų liepos 17-ąją, Vitenbergą rado ne- 
gyvą kalėjimo kameroje. Iš Genso gautas cianidas suveikė neprie- 
kaištingai. Po jo mirties vokiečiai nieko neareštavo. 

Į getą sugrįžo ramybė kartu su pakylėjimu - buvo išvengta 
mirtino pavojaus. Vienintelė negalėjusi rasti ramybės buvo Viten- 
bergo moteris: ji dar ilgai verkė ir siuntė prakeiksmus buvusiems 
mylimojo kovos draugams. 


I. Geto sfinksas 


Jakovas Gensas žinojo, kad Baruchas - gestapo informatorius. Kai 
galėdavo išpešti naudos, Gensas pats užmesdavo masalą ir, apsi- 
mestinai išliedamas nepasitenkinimą, tyčia atskleisdavo norimą 
informaciją. Tąkart pats Baruchas prisistatė pas Gensą ankstyvą 
rytmetį, norėdamas perspėti (kas nors jį atsiuntė? Veisas?!!), kad 
vokiečiai jam rengia pasalą: verčiau Gensui neprisistatyti, kaip 
įprasta, su raportu, o kuo greičiau iš čia nešdintis. Žinoma, Gen- 
sas būtų galėjęs pabėgti: pinigų ir pažinčių jam netrūko, o už geto 
ribų jo laukė žmona lietuvė, kuri kaime turėjo nemažai giminai- 
čių. O ir rusai sparčiai artėjo prie Vilniaus. Tačiau kaip vokiečiai 
būtų sureagavę į Genso pabėgimą? Turėjo įvertinti, kas laukia jo 
žmonos ir jų paauglės dukros. O ir paties geto. Gensas nesiryžo, 
jis negalėjo lengva ranka numoti į savo pareigas. Vis dėlto ne vel- 
tui vokiečiai jį vadino der stolze Jude, išdidžiuoju žydu. 

Sušaukė savo artimiausius padėjėjus ir įspėjo, kad greičiausiai 
iš vokiečių štabo nebegrįšiąs ir kad Desleris, Genso pavaduoto- 
jas, užimsiąs jo pareigas. Patikrino, ar jo tarnybiniai auliniai batai 
pakankamai nublizginti, pasitaisė ant galvos kepurę su tviskančia 
Dovydo žvaigžde ir išėjo. Vienas iš tų nuolat kritikuojančių inte- 
ligentų drįso iš Genso pasišaipyti, neva jo sugalvotos žydų polici- 
ninkų uniformos labiau tinka operetei. 

— O man jos visai nieko, - atsakė komendantas, - tragedijose 
vien ašaros ir gedulas, o operetėse - aistros ir linksmybės. Būtent 
tai, ko dabar ir reikia. 


Iš Martinas Weissas (g. 1903 m., mirties data nežinoma) - ss hauptšarfiureris 
(oberfeldfebelis), vadovavo Vilniaus ypatingajam būriui (vok. Sonderkommando), 
atsakingam už žudynes Paneriuose. 1943 m. paskirtas vadovauti moterų kalėjimui 
Rasų gatvėje. 
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Nepridūrė, nors ir pagalvojo, kad tokių uniformų pageidavę 
vokiečiai. 

Išeidamas stabtelėjo atsisveikinti su žąsimi Zose, apgyvendin- 
ta erdviame narve priešais Genso butą. Zosė buvo jo talismanas, 
savotiškas simbolis: Gensas, išvertus iš lenkų kalbos, reiškė žąsį. 


W".oišlenkę keletą stikliukų žadė- 


Vokiečiai pravardžiavo jį Gansu 
davo padaryti iš jo kepsnį. Zosė pasitiko jį viltingai, dairydamasi 
gardėsio. Tačiau Gensas tik paglostė savo globotinei galvą ir pa- 
mąstė, kad Zosė vargu ar ilgai jį pragyvensianti. 

Prie geto vartų atsisveikindamas apkabino brolį Saliamoną. 
Lietuvių policininkai atidavė jam pagarbą. Visi žinojo, kad Gen- 
sas — buvęs Lietuvos kariuomenės karininkas, ir ypač buvo įsi- 
dėmėję, kad jis artimai bendravo su gestapininkais, pas kuriuos 
kasdien prisistatydavo su raportu. Draugystė, galbūt orgijos, 
neabejotinai gausios išgertuvės. Gensas teisinosi: būtina, jog ges- 
tapas juo pasitikėtų, kad būtų galima išgelbėti kitų gyvybes. 

Komendantas sparčiu žingsniu žygiavo drauge su Desleriu, 
kuris vos spėjo iš paskos ir straksėjo tai greta, tai paskui Gensą. 
Ateiti nuo geto iki saugumo tarnybos, įsikūrusios pilkame teis- 
mo rūmų pastate Mickevičiaus gatvėje, trukdavo ne daugiau nei 
dešimt minučių. Gensas mąstė apie jo laukiantį pokalbį: nujautė, 
kad bus apkaltintas rengęs sąmokslą kartu su geto partizanais ir 
padėjęs žydams bėgti į miškus. 

Ką jis galėjo į šiuos kaltinimus atsakyti? Kad viešai pasmer- 
kė bėglius kaip išdavikus ir avantiūristus, kad išspausdino geto 
laikraštyje, jog šie „sukėlę pavojų pačiam mūsų geto egzistavi- 
mui“ ir „esą atsakingi už pralietą kraują. Kad vokiečių pagei- 
davimu liepė suimti komunistą Vitenbergą, kai partizanams 


IW  Gans (vok.) - žąsis. 
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pavyko jį išvaduoti, sutelkė minią ir pareikalavo išduoti, 
kur slepiasi nusikaltėlis. Kad prisidėjo prie slaptaviečių likvida- 
vimo (nematė reikalo patikslinti, jog paieškoms vadovavo asme- 
niškai, kadangi tam tikros slaptavietės turėjo likti paslaptyje). Kad 
uždraudė platinti melagingas žinias — jos visai nebuvo melagin- 
gos, - kurios tarp žmonių būtų sukėlusios paniką. Kad jo polici- 
ninkai surinko keturis šimtus senių bei ligonių iš Ašmenos ir iš- 
gabeno sušaudyti. Kad pavertė getą tikromis dirbtuvėmis, kuriose 
dirbta Reicho pergalės labui. Kad visus šiuos dvejus metus ištiki- 
mai tarnavo, besąlygiškai vykdė nurodymus ir laikėsi gautų nuro- 
dymų. Kad niekada neatsitraukdavo, kai reikėdavo susipurvinti 
rankas. „Mano pareiga susipurvinti rankas, — kartojo Gensas ir 
vokiečiams, ir žydams. 

Vokiečiai galėjo apkaltinti Gensą daug kur nusižengus, tačiau 
jiems trūko įrodymų. O jo paties sąžinė? Gensas žinojo galįs at- 
sakyti, kad visada veikė vedamas gerų ketinimų, kad vykdyda- 
mas savo pareigas niekada nesiekė asmeninės naudos. Žinoma, 
spręsti, kam gyventi, o kam mirti, turėjo būti tik Dievo užduotis. 
Tą jam kartojo rabinai, tą sakė jo paties sąžinė. Ir vis tik dabar 
tokios vertybės kaip teisingumas arba dorumas Gensui rodėsi 
tokios tolimos, it blyškus ano, jau nebeegzistuojančio pasaulio 
prisiminimas. Juk jos negalėjo išlikti šiame pragare, pavadintame 
getu? Neabejotinai Dievas apleido savo pareigas, galbūt jam rei- 
kia pailsėti nuo žmonijos. Nejau jis, Gensas, galėjo palikti aklam 
atsitiktinumui tam tikras užduotis, nemėgindamas jų pakreipti 
viena ar kita linkme? 

Pradžioje geto policijos viršininkas (jo šūkis buvo: „Tvarka ir 
saugumas!) ir Judenrato įsakymų vykdytojas Gensas 1942-ųjų 
liepos 12-ąją buvo paskirtas Ghettovorsteher, geto viršinininku, 


ir dabar Judenratas jau vykdė jo, vos trisdešimt aštuonerių metų 
amžiaus žydo, nurodymus. Praėjus keliems mėnesiams Gensas 
buvo paaukštintas į Vilniaus krašto getų Vorsteher. 

Gensas žinojo, kad jį vertina įvairiai: garbina ir niekina, laiko 
gelbėtoju ir išdaviku. Žinojo, kad jį kaltina naudojant diktatoriš- 
kus valdymo metodus, neva jį apsėdusi didybės manija, kad jis 
laikąs save geto karaliumi, Jokūbu I ar netgi pačiu Dievu. Tik ne- 
daugelis atminė, kad Gensas buvo gimęs Ilgviečiuose, mažyčiame 
lietuvių štetele, tokiame mažame, kad jį vargiai rasdavai guberni- 
jos žemėlapiuose. Žinoma, tai, jog tapo svarbiausiu sostinės geto 
asmeniu, glostė jo savimeilę, tačiau dėl to Gensas tikrai nepame- 
tė galvos. O kaip dėl nepotizmo? Kai kurie jo giminaičiai užėmė 
svarbias tarnybas Vilniaus ir kituose šalies getuose. Tai buvo kom- 
petentingi ir patikimi žmonės. 

Visiems savo vyrams Gensas parūpino prašmatnias uniformas 
ir nemenkas privilegijas, įtraukė kaip brigadininkus į geto valdy- 
mą, tačiau svarbiausia tai, kad vedė derybas su vokiečiais, aprū- 
pindamas šiuos darbo jėga mainais už žydų gyvybes. Dviveidis? 
Gensas rūpinosi, kaip išsaugoti žydišką kraują, o ne žydišką garbę. 
Žiaurus ir bejausmis? Jis buvo karininkas ir jam patiko nurodinė- 
ti, matyti žmones pasitempusius, taip pat ir dvasiškai. Svarbiausia 
buvo padėti getui atsilaikyti iki gruodžio mėnesio, kai, buvo ma- 
noma, į Vilnių įžengs sovietų kariuomenė. Pastaraisiais mėnesiais 
Genso įsitikinimą, kad „vykstant karui dabartinėmis aplinkybė- 
mis niekas mūsų neatstos“, vokiečiai ne kartą išbandė. Operacijos 
„Kaunas- Paneriai“ metu, kai Gensas drauge su keliais savo vyrais 
lydėjo traukinio sąstatą, vokiečiai juos sustabdė ir dvylika valan- 
dų pralaikė stotyje - taip buvo suduotas Žiaurus smūgis Genso 
prestižui ir tikėjimui jo teorija, kad „tie, kas dirbs, išsigelbės': 


nuo 1941-ųjų gruodžio tai buvo pirmas kartas, kai žydus šaudė 
be išlygų, net ir potencialią darbo jėgą. 

Akivaizdu, kad Gensas negalėjo nežinoti apie gete veikian- 
čias pasipriešinimo organizacijas ir negalėjo nepalaikyti su jo- 
mis ryšių, tačiau taip siekęs kontroliuoti kovotojus ir atskleisti jų 
ketinimus. Kaskart įsižiebus pasipriešinimo kibirkščiai, Gensas 
suskubdavo ją užgesinti, kad apsaugotų geto bendruomenę nuo 
ginkluoto susirėmimo su vokiečiais. 

Rusų kariuomenė, kurios buvo nekantriai laukiama pasiro- 
dant, būtų galėjusi išgelbėti geto kalinius, nors asmeniškai Gen- 
sas nesitikėjo nieko gero. Jam tik per plauką pavyko išvengti de- 
portacijos, kuri jam grėsė tiek kaip buvusiam lietuvių karininkui, 
tiek kaip sionizmo šalininkui. Tada jis buvo priverstas bėgti iš 
Kauno ir slapstytis Vilniuje. Dabar prie viso to dar būtų prisidė- 
ję kaltinimai kolaboravimu su vokiečiais ir visos iš to kylančios 
pasekmės... Su bendraginkliais lietuviais, aršiais nacionalistais, jį 
siejo neapykanta rusams, tačiau, kitaip nei lietuviai, Gensas ne- 
galėjo linkėti pergalės vokiečiams, kurie naikino jo tautiečius ir, 
kaip tikėtina, dabar ruošėsi nužudyti jį patį. 

Žinoma, Gensas galėjo daug ką pasakyti, bet žinojo, kad nebus 
išklausytas. Neugebaueris!! priminė vieną Lesingo personažą, ku- 
ris į visus prieštaravimus atsakydavo vieną ir tą patį: „Nesvarbu. 
Žydas lips ant laužo“!!! Prie vartų, ant kurių tupėjo „vokiečių gar- 
bės ir didybės simbolis“ išbadėjęs erelis su svastika - jo būta vi- 
sur, - Gensas akimirkai sudvejojo. Paskui įėjo į vidų. 


IW Rolfas Neugebaueris - SS oberšturmfiureris (pulkininkas leitenantas), Vilniaus SD ir 
saugumo policijos vadas 1942 m. vasario mėn. - 1943 m. spalio mėn. 

I Tai citata iš Gottholdo Ephraimo Lessingo (1729-1781) istorinės dramos „Natanas iš- 
mintingasis“ (vok. „Nathan der Weise“, 1779 m.). Šioje dramoje buvo kalbama apie dialo- 
go tarp judaizmo, krikščionybės ir islamo galimybę, keliama religinės tolerancijos idėja. 
Kūrinį buvo uždraudusi Katalikų bažnyčia, o vėliau - ir Trečiasis Reichas. 
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Jį pasitiko pats Neugebaueris. Desleris buvo išsiųstas lauk ir 
grįžęs į getą apgailestaudamas pranešė, kad Gensą rengiamasi su- 
šaudyti. Kiti liudininkai pasakojo, kad Gensas nusinuodijęs. 

Šiandien žinome, kad Jakovas Gensas, lydimas vieno lietuvių 
policininko, buvo nuvestas pas Neugebauerį ir Veisą į nedide- 
lį Rasų kalėjimą greta kapinių. Kapas Gensui buvo jau iškastas, 
jam užrišo akis ir pats Neugebaueris paleido šūvį. Buvo 1943-iųjų 
rugsėjo 14-oji, šešios valandos vakaro. 

Salekas Desleris paveldėjo sostą, tačiau jis pasirodė nepatogus. 
Praėjus vos šešioms dienoms, drauge su Levu, geto vartų policijos 
vadu, Desleris pabėgo. Į kelionę mielai pasiėmė ir bendruomenei 
priklausiusį auksą bei pinigus. 


II. Sukilimas 


„Liza ruft, Liza šaukia!“ — nuaidėjo laiptų aikštelėje, ir po kelių 
akimirkų našlė Goldberg išvydo tvirto sudėjimo vaikiną, besi- 
sagstantį diržą ir skriejantį laiptais žemyn. Tos Lizos įpročiai iš- 
ties keisti, pamanė našlė, juk paprastai moterys kviečiasi vyrus 
vakarais, kad sušildytų joms lovas. Tačiau kai vaikinas pasibeldė į 
kitą butą ir duris atidarė Raulis - ne žmogus, o spinta, - galintis 
sušildyti visą dešimtį lovų, našlė Goldberg net pašoko iš pasipik- 
tinimo: „Toji Liza labiau pasileidusi nei pati Potifaro žmona!!!“ Po 
to, kai šūksnis kelissyk nuaidėjo gatvėje, našlė Golberg pagaliau 
susigaudė, jog kalba čia sukosi visai ne apie lovas, o apie politiką. 
Geto būta nedidelio, visi vienas kitą gerai pažinojo ir, svarbiausia, 
žinojo vieni kitų paslaptis. FPO veikė ypač slaptai - visi gete pui- 
kiausiai žinojo apie jos egzistavimą. 

Kai 1943-iųjų rugsėjo 1-ąją getas prabudo apsuptas esesininkų 
bei estų policijos — to nebuvo jau dvejus metus, — neliko jokių 
abejonių - atėjo galas. Kai kuriems tai buvo gongo dūžis. Nors 
FPO šie įvykiai užklupo nepasiruošusią, partizanai reagavo žaibiš- 
kai ir išplatino šaukimą mobilizuotis. 

Raulis, dar nespėjęs Kaip reikiant prabusti, bėgo į M. Strašūno 
gatvę!?, kur rinkosi jo kovotojų batalionas. Gatvėje matė panikos 
apimtus žmones, pirmuosius estų policininkus, matė, kaip suėmė 
antrąjį partizanų batalioną, daugiau nei šimtą vyrų, susibūrusių 
Ligoninės gatvėje!" ir laukusių, kol jiems išdalins slaptavietėse lai- 
kytus ginklus. Policija juos visus išsivedė. 

IM Potifaro žmona - Senajame Testamente minima faraono pareigūno žmona, kuri 

bandė suvilioti parduotą į Egipto nelaisvę Juozapą (Pr 39, 6-18). 


Iš Dabartinė Žemaitijos gatvė. 
IM  Originale - Szpitalna. 
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Kai Raulis prisijungė prie saviškių, ginklai, laimei, jau buvo 
atkeliavę. Bet ir čia sumaišties netrūko. Dar pradžioje jie tvirtino, 
kad būtina ruoštis dienai, kai vokiečiai nuspręs naikinti Vilniaus 
getą, kiti kovotojai - priešingai - pasisakė už bėgimą į miškus. 
Jie rengėsi sušaukti visą getą prie ginklų — jų užteko vos keliems 
pogrindininkams apginkluoti — ir akis į akį susiremti su priešu, 
nesirūpindami savo likimu. Ar jau išmušė geto likvidavimo va- 
landa? Sklido kalbos, kad vokiečiai iš Genso reikalavo tik keleto 
žmonių darbams Estijoje (ne taip ir mažai: trijų tūkstančių vyrų ir 
dviejų tūkstančių moterų). Tai kodėl vokiečiai ėmė šukuoti getą? 

Visus užvaldė panika, nepaisant Genso pastangų raminti žmo- 
nes (geto viršininkas dar nežinojo, kad tai paskutinės jo dienos). 
Buvo kalbama, kad Gensas vedė karštligiškas derybas su gestapu: 
reikalavo iš geto išvesti kareivius ir žadėjo, jog pati geto policija 
pristatys reikiamą kiekį darbo jėgos. Tuo tarpu gatvės ištuštėjo 
(„jūsų keliai taps tušti“?), žmonės sulindo į rūsius ir slėptuvės. 

Sklido pačios įvairiausios kalbos, o kovotojai valandų va- 
landas slėpėsi, spazmiškai spausdami rankose ginklus — kas 
revolverį, kas šautuvą — ir laukdami, kada pasirodys prie- 
šas. Vadai kartais pasitraukdavo ir pašnibždomis ginčydavo- 
si: versija apie perkėlimą į Estiją buvo atmesta ir galiausiai 
vidurdienį, po ilgų dvejonių, buvo paskelbtas sukilti raginan- 
tis kreipimasis į geto gyventojus. „Žydai, priešinkitės su ginklu 
rankose! Anksčiau visi žydai buvo iškelti tik viena kryptimi — 
į Panerius. Nesileiskite vedami į skerdyklą lyg avių banda. Mes 
neturime ko prarasti. Tik ginkluotas pasipriešinimas dar gali 
išgelbėti mūsų garbę ir mūsų gyvybes.“ 


Iš Kun 26, 22. 
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Tik keletas jaunuolių atsiliepė į šį kreipimąsi ir prisijungė prie 
kovotojų. „Kodėl žmonės atsisako priešintis? Kodėl neseka bro- 
lių iš Varšuvos geto pavyzdžiu?“ - klausė savęs Raulis. Jam pasa- 
kojo, kad Varšuvoje žmonės žinojo, jog juos ketinama perkelti į 
naikinimo stovyklas, jiems jau nebuvo ko prarasti. Rauliui teko 
pripažinti, kad buvo galima rinktis tarp užtikrintos, nors ir hero- 
jiškos mirties, ir galimybės, kad ir visai menkos, išgyventi Esti- 
jos darbo stovyklose. Žinoma, jei tik tas pasakojimas apie Estiją 
nebuvo išgalvotas. 

Didžioji jų bataliono dalis įsikūrė M. Strašūno gatvės šeštuo- 
jų numeriu pažymėtame name. Keli vyrai, vadovaujami Šeinboi- 
mo!", buvo pasiųsti įkurti barikados dvyliktame name ties gat- 
vės sankryža. Raulis taip pat troško prisijungti prie šios grupės, 
bet neišdrįso pasiprašyti priimamas. Užėmė jam skirtą poziciją ir 
dar stipriau suspaudė dešinėje palto kišenėje laikomą revolverį — 
ginklo rankena buvo įkaitusi ir slidi nuo prakaito, kaip ir Raulio 
delnas. Valandos slinko varginančiai lėtai. Gatvė ir toliau buvo 
tuščia — visi tūnojo pasislėpę rūsiuose. 

Vėliau, vakarop, netikėtai pasirodė vokiečiai. Atsargiai judė- 
dami, jie apsupo penkioliktuoju numeriu pažymėtą namą be- 
veik priešais partizanų forpostą. Žvalgėsi po teritoriją, nešini 
automatais. Netrukus pasigirdo garsiakalbio gergždimas ir sun- 
kiai suprantami žodžiai, tačiau jų turinys buvo lengvai nuspėja- 
mas: gyventojams įsakyta nedelsiant palikti slėptuves, kitaip bus 
sprogdinami pastatai. Vokiečiai ilgai nedelsė. Granatos kurtinan- 
čiai griaudėjo, jas lydėjo šaunamųjų ginklų ugnies pliūpsniai. 
„Na, štai, Šeinboimui neišlaikė nervai, - pagalvojo Raulis, — ar 
ne protingiau būtų buvę luktelti, kol išsisklaidys dūmų ir dulkių 


Iš Jechielis Šeinboimas (1914-1943) - kovinės Jechielio grupės, 1943 m. susijungusios 
su EPO, vadas. 
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debesis?" Vokiečiai irgi nelaukė sudėję rankų ir atsakė gausia au- 
tomatų šūvių kruša. Netrukus pasirodė uždusę forposto kovotojai, 
vilkdami vieno nukautojo kūną. Tai buvo Šeinboimas, kuris ne- 
atsargiai atsidengė norėdamas geriau nusitaikyti ir krito pirmas. 
Jie patekę į tikrą šūvių liūtį, pasakojo pasitraukusieji, ir išnaudo- 
ję visas apkabas atsitraukė, nes nenorėjo baigti kaip Šeinboimas. 
Ir protingai pasielgė, nes netrukus dvyliktasis namas išlėkė į orą. 

Dabar jie virpėjo: kas iš baimės, kas iš nekantrumo, ir laukė 
pasirodant vokiečių. Slinko nesibaigiančios minutės, gal net va- 
landos, retsykiais netoliese pasigirsdavo įsiaudrinę vokiečių bal- 
sai, tačiau jų pačių nesimatė. Ir iš tiesų, jie nebesiartino, o tems- 
tant ir visai nutilo. Jų nebeliko; keista, tačiau vokiečiai pasitenkino 
dviem susprogdintais pastatais ir prieš sutemstant atsitraukė. 

Į vakarą išsiskirstę kovotojai buvo kupini prieštaringų jausmų: 
palengvėjo, bet ir buvo nusivilta. Raulis jautėsi lyg boksininkas, 
kuris mėnesių mėnesius, o gal ir metus treniravosi ruošdamasis 
lemiamam mačui, išėjo į ringą, apsižvalgė aplink ir išvydo, kad 
nėra nė vieno žiūrovo, kad jo priešininkas nepasirodė ir kad tei- 
sėjas liepia grįžti namo. Nors, žinoma, buvo gera turėti namus, į 
kuriuos galėjai sugrįžti. 

Toliau sekė dvidešimt trys agonijos, laukimo, vilties ir nusivy- 
limo dienos. Per jas įvyko susidūrimų su žydų policija, mat dabar 
ši vietoj vokiečių šukavo getą ir suiminėjo žmones, bet bent jau 
nesprogdino pastatų. Policininkams padėjo štarke, kurie sukiojosi 
po getą, ant rankovių užsirišę mėlynus raiščius su užrašu: „Pagal- 
binė policija“, ir tvirtai bei veiksmingai vykdė savo pareigas. Galų 
gale jie geriau nei bet kas kitas žinojo tūkstančius būdų pasislėpti. 

Atsižvelgdami į išplatinto kreipimosi rezultatus, FPO vadai 
nusprendė nebeginti geto su ginklu. Įsakė trauktis į miškus 
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kanalizacijos tuneliais. Raulis traukėsi su kitais, nors jo stoto 
vyrui buvo nelengva judėti požemiais. O kiek žydų jie sutiko ka- 
nalizacijos tuneliuose, daug daugiau nei vietinių žiurkių! 

Užbaigęs geto gyventojų likvidavimo operaciją, 1943-iųjų 
rugsėjo 24-osios naktį Kitelis važinėjosi tuščiomis senamiesčio 
gatvelėmis, kurias vietomis apšvietė pro paskubomis apleistų butų 
langus sklindanti šviesa. Kitelis mėgavosi jį supančia tyla. Jį buvo 
galima išgirsti niūniuojant: „Man, tik man naktis niekada nėra 
per ilga.“ 

Kitelis buvo žemesniojo rango gestapo pareigūnas, tad jam 
neteko garbė būti pakviestam į susirinkimą, kuris vyko Poznanė- 
je praėjus dešimčiai dienų, nei išgirsti Himlerio žodžių: „Steng- 
tis perteikti svetimtaučiams mūsų nacijos dvasios tyrumą, mūsų 
geraširdiškumą, mūsų idealizmą yra beviltiška.“ Kitelis būtų 
neabejotinai pritaręs šiai minčiai. 


III. Kloga 


Išlikusieji per Vilniaus geto likvidavimą buvo padalyti į dvi atski- 
ras grupes; abi jos turėjo išvykti. Apie prancūzų lengvabūdiškumą 
byloja jų posakis: „Išvykimas - tai maža mirtis.“ Vilniaus žydams, 
kaip ir daugeliui to meto žydų, išvykti reiškė neabejotinai mirti. 
Pirmąją grupę sudarė senukai, moterys, vaikai bei darbui nebe- 
tinkami vyrai. Jų kelionės kryptis buvo Maidanekas!!!: jie dar ne- 
žinojo, bet šios grupės galimybės išlikti buvo nulinės. 

Antrąją grupę - tūkstantį penkis šimtus žydų - suvarė į trau- 
kinį, vykstantį į Estiją. Paliekant stotį, niekas jiems nedainavo dai- 
nų, negrojo būgnais ar akordeonu, vietoj to rėkavo policininkai, 
verkė nuo vyrų atskirtos moterys, klykė vaikai. Jų laukė ilga ir 
varginanti kelionė. Trūko vandens, vagonuose buvo tik po vieną 
nedidelį langelį - žmonės alpo. Kelionė baigėsi Klogos darbo sto- 
vykloje, priklausančioje Vaivaros koncentracijos stovyklai!?, ku- 
riai vadovavo esesininkai. 

Klogą dar vadino miestu-sodu: čia pasiturintys estai iš greti- 
mo Talino miesto statėsi tvarkingas užmiesčio vilas, kurias supo 
gėlės ir vaismedžių sodai. Žinoma, spygliuotos tvoros ir katorgi- 
ninkų barakai darkė idilišką kraštovaizdį, betgi vyko karas ir po- 
ilsiautojai žinojo turį pakentėti. 

Svarbiausia buvo neatsidurti anapus spygliuotos tvoros, tad 
kaskart gatvėje prasilenkdami su vokiečiu, dėvinčiu kaukole 
papuoštą kepurę, jie it stygą ištempdavo ranką ritualiniam pasvei- 
kinimui ir griausmingai sušukdavo: „Heil Hitler" 


1 Maidanekas - koncentracijos stovykla, įkurta šalia Liublino miesto, veikė 1941-1944 
metais. Stovyklojeveikė penki krematoriumai ir masinio naikinimo dujų kameros. Čiažuvo 
apie 78 000 žmonių. 

Iš Tai didžiausia Estijoje nacių įsteigta stovykla, į kurią pateko Vilniaus ir Kauno geto 
žydai, taip pat Latvijos, Lenkijos ir Vengrijos piliečiai. 
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Atvykus Vilniaus geto kaliniams, Klogos darbo stovykloje 
buvo apie tūkstantis rusų karo belaisvių ir keli šimtai vadinamųjų 
Estijos partizanų: iš tiesų jie buvo tik paprasti kaimiečiai, surink- 
ti iš apylinkių, kuriose veikė tikrieji partizanai. Taip pat čia rado 
ištisas gaujas blakių ir blusų, neskaičiuojant čiabuvių uodų, - visi 
jie buvo ištroškę kraujo. Utėlės priklausė prie asmeninio kalinio 
kraičio. Kartkartėmis utėles naikindavo, tačiau šios ir vėl prisista- 
tydavo ir, nejausdamos nuoskaudos, vėlei lyg niekur nieko užim- 
davo ankstesniąsias pozicijas. Utėlėms kildavo keblumų su plikai 
nuskustomis moterų galvomis, o juostomis skustose vyrų galvose 
buvo galima daugiau papramogauti. 

Žvelgiant į praeitį, prisiminimuose geto pragaras virto rojumi: 
jame visgi vyko šioks toks bendruomenės ir šeimos gyvenimas. 
Žinoma, žmonės atminė patirtą badą ir siaubą, tačiau gete dar 
sekėsi šiaip ne taip verstis, pasislėpti. Čia ne: visiškas badas, nuo- 
latinė baimė ir alinantis darbas. Artėjant frontui, žmonių siaubas 
augo diena iš dienos, bet kartu atsirado ir beprotiška viltis. Sovie- 
tinė armija buvo išsigelbėjimas, tik ar rusai dar ras juos gyvus? 
1944-ųjų vasarą fronto griausmas nepaliaujamai stiprėjo, vis la- 
biau artėjo, o vokiečiai darėsi vis nervingesni. Pasklido žinia, kad 
Vilnius išvaduotas, netrukus bus ir Kaunas, o jie atsidūrė apsup- 
tyje. Vieną rytą visi stipriausi lagerio vyrai buvo pasiųsti į gretimą 
mišką kirsti eglių ir krauti į krūvą jų kamienų. „Nejaugi ruošia- 
masi Kalėdoms?“ - stebėjosi daktaras Goldstiukas. 

Remiantis sovietų komisijos tyrimo duomenimis, 1944-ųjų 
rugsėjo 19-3ją „KZ Klooga“!? esesininkai iš viso nužudė apie 
du tūkstančius žmonių. Tik aštuoniasdešimt dviem kaliniams 


IW KZ Klooga - Konzentrationslager Klooga (vok.) - Klogos koncentracijos stovykla. 
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pavyko pasislėpti ir išsigelbėti. Buvo bandyta sudeginti visus 
nužudytųjų lavonus, išaiškinta, kad dalis žydų sudeginti gyvi. 
Į stovyklą įžengę sovietų padaliniai rado teberusenantį laužą. 


IIII. IV forto šešėlyje 


Mano brolis Olegas gyveno pramoniniame Šančių rajone, pie- 
čiausiame Kauno priemiestyje, priešais Vilijampolę. Pagrindinė 
gatvė su bažnyčia, vaistine, kino teatru ir mokyklomis atrodė iš- 
ties miestiškai, joje buvo nemažai mūrinių pastatų. O mes tada 
gyvenome Kranto 19-ojoje gatvėje, vienoje iš dvidešimties negrįs- 
tų gatvelių, kurios ėjo nuo pagrindinio kelio ir vedė žemyn link 
upės. Greičiau tai buvo daržo takiūkščiai nei tikros miesto gatve- 
lės, palei kurias driekėsi kuklūs mediniai namukai, su šaligatvius 
atstojančiomis medinėmis lentomis, kai jų likdavo. Čia tiekdavo 
elektrą, bet apie kanalizaciją nebuvo ko nė svajoti. 

Greta mūsų namo stovėjo nedidelis, taip pat medinis namu- 
kas, kuriame gyveno viena totorių šeima. Jie buvo tolimi kalinių 
palikuonys; net ir praslinkus šimtmečiams, šie totoriai turėjo pro- 
tėvių veido bruožus ir tebesaugojo jų tradicijas. Atrodė eilinė šei- 
ma: tėvas - samdomas darbininkas, motina - namų šeimininkė, 
dvidešimtmetis sūnus ir už mane nežymiai vyresnė duktė. Šio- 
ji elgėsi it tikra panelė: jos nuostabios juodos, migdolo formos 
akys dažnai mane varstė ir vertė raudonuoti - nelabai Žinojau, 
kaip elgtis, o ir prisibijojau jos tėvo. Jis turėjo įprotį mušti vaikus 
visiems matant, tiesiog kieme, kaimynų pramogai. 

Sklido kalbos, kad kartą vienas vaikinas, kuriam netrūko ryž- 
to, bandė nusitempti totorių dukrą į malkinę, kur buvo laikomos 
vištos: esą pažiūrėti, ar jos priperėjusios kiaušinių. Deja, vaikinui 
pasitaikė galimybė juos pamatyti iš arti, mat malkinėje jį prirėmė 
merginos tėvas, ir abu vyriškiai, stebimi vištų, ten išbuvo gan il- 
gokai. Buvo pasakojama, kad greičiausiai tėvas tą berną sodomi- 
zavęs, kaip liepia senos užkariautojų totorių tradicijos (moterys 
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būdavo išsivedamos, o jaunuoliais pasinaudojama vietoje). Bent 
jau sprendžiant iš valiūkiškos motinos šypsenos, taip ir buvo - ji 
prigludusi prie malkinės sienos ne vien slapčia klausėsi. Šeimi- 
ninkai malkinės sienose buvo prakirtę platokas angas, kad nepa- 
liktų vargšių vištų visiškoje tamsoje. 

Dažniausiai moteris rūpindavosi daržu (eidavau pas ją svo- 
gūnų laiškų) ir, atsirėmusi į kastuvą, valandų valandas plepėdavo 
su kaimynėmis. Paskui vieną dieną netikėtai pradingo totorių sū- 
nus: nebegirdėjome jo barnių su tėvu. Motina dažnai pasirodyda- 
vo užverktomis akimis, dūsaudavo, nenoriai leisdavosi į kalbas ir 
su dar didesniu įkarščiu darbavosi darže. Retkarčiais pakeldavo į 
dangų akis, tarsi ketintų melstis, ir kiek praskėtusi kojas ištuštin- 
davo šlapimo pūslę. Paskui vėl kibdavo į darbą. Vieną dieną atėjo 
žinia apie sūnaus žūtį - sušaudytas už partizanavimą. Motina iš- 
ėjo į kiemą išsiverkti, išsiplūsti ir išrėkti savo skausmo. Nesiliovė 
rėkusi kelias valandas. 


*X** 


Kiek kitokie riksmai mus pasiekdavo iš apatinio buto, dažniausiai 
naktį - jie tęsėsi jau keletą mėnesių. Po mūsų kambariu, pirmame 
aukšte, gyveno Bronė, sovietų karininko žmona (ar buvusi žmo- 
na). Šis pradingo dar pirmąją karo dieną, nespėjęs nė kaip rei- 
kiant atsisveikinti su Brone. 

Sovietų okupacijos metais į Kauną atsikėlė nemažai rusų kari- 
ninkų ir tarnautojų šeimų. Kai prie miesto ėmė artintis vokiečiai, 
vietiniai galėjo patogiai įsitaisę prie langų stebėti tikrų tikriausią 
medžioklę —- pramogą, nuo seno laikomą kilniu ir auklėjamuo- 
ju užsiėmimu. Rusų karininkai parlėkė namo uždusę susirinkti 
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savo žmonų ir vaikų, tačiau jų prakaitu žliaugiančios nugaros 
virto lengvu taikiniu lietuvių sukilėliams, pradėjusiems šaudyti 
pro langus, iš už žemų gyvatvorių ar serbentų krūmų. 

Bronė buvo apvalių kūno formų ir visada geros nuotaikos mo- 
teriškė. Dirbo kojinių fabrikėlyje, kur didelės kūno apimtys buvo 
nepamainomos, mat talpioje moters liemenėlėje visada atsirasda- 
vo vietos kokiai kojinių porai. Kartais tas kojines ji parduodavo 
mano mamai, ne dėl pinigų — tiek uždirbusi vargu ar būtų ga- 
lėjusi ką įsigyti, - o norėdama mums padėti. Bronė žinojo, kad 
badaujame ir kad mama skubanti pas valstiečius iškeisti vertingas 
medvilnės kojines į truputį maisto. 

Savo nedideliame dviejų ar trijų kambarių bute su virtuve Bro- 
nė buvo priglaudusi seserį Jonę su vyru, lietuvių karininku, kuris 
tarnavo vokiečiams. Jonė buvo tikra gražuolė, bet truputį kvailo- 
ka. Laukėsi vaikelio, todėl ją dažnai pykindavo. Kartą užsuko pas 
mano mamą patarimo. Sakė jaučianti, jog kūdikis stumiasi į viršų, 
tarsi norėtų išlįsti pro gerklę. Ar įmanoma, klausė Jonė mamos, 
kad būtų pastojusi per burną. 

Iš apačios naktimis atsklindantys riksmai nesiliovė keletą mė- 
nesių. Bronė, tikra pleputė, dažnai mamai išsipasakodavo - ji 
nuolat skundėsi svainiu. Naktį šis prabusdavo net keletą kartų ir 
kriokdavo lyg gyvatės įgeltas. Tos naktys, kai girdėjosi gąsdinantys 
svainio riksmai ir geidulingos sesers dejonės, kurių plonos trobos 
sienos neatlaikydavo, vargšei Bronei slinko bemiegės. Naktinės 
kaimynų aimanos pasiekdavo net ir mus, giliai įmigusius. 

Svainis buvo lieknas, ryškių veido bruožų ir neįprastai išblyš- 
kusios odos žmogus stikliniu žvilgsniu. Visi su juo pagarbiai svei- 
kinosi - atsakydavo, bet niekada neišspausdavo šypsenos. Bronė 
pasakojo, kad vokiečiai svainiui liepdavę dirbti naktimis: lietu- 
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viams išdalydavo konjako, kad šie prisilaktų, ir palikdavo juos 
vienus darbuotis Forte, o patys, įsitaisę atokiau, viską filmuodavo 
ir fotografuodavo. Parsivilkęs namo, svainis griūdavo tiesiai į lovą 
ir ilgai miegodavo, kartkartėmis surikdavo pro miegus. Vėliau 
Bronė mums papasakojo, kad svainis priklausė vienam juokingai 


vadinamam būriui - Rollkommando"? 


„Kiekvieną dieną šis būrys 
vykdavo į kokį nors provincijos užkampį ir parsirasdavo tik vaka- 
rop, užbaigęs darbą. O naktimis svainis rėkdavo, kaip visada. 

Paskui jis ėmė dingti vis ilgesniam laikui. Bronė paaiškino, 
kad, matyt, Lietuvoje būrys visus darbus jau nudirbęs, tad dabar 
vokiečiai jį siuntė pagastroliuoti po Lenkiją ir Baltarusiją. Vienu 
žodžiu, būrys turėjo pasisekimą ir buvo visur laukiamas. 

Pasibaigus karui, kartą atsitiktinai sutikome Jonę. Ką tik bu- 
vome gavę žinią, kad Amerika mus priglaus kaip karo pabėgė- 
lius. Paklausėme Jonės apie vaikelį. Moteris puolė į ašaras. Kauno 
stotyje, beprotiškame atsitraukimo sąmyšyje, Jonė su vyru pasku- 
bomis krovė kelioninius lagaminus į pasiruošusį išvykti trauki- 
nį. Kaip įsivaizduoju, lagaminams buvo teikiama pirmenybė: žŽy- 
dams prieš sušaudant liepdavo išsirengti, mat jų rūbuose aptik- 
davo brangenybių, aukso monetų ar dolerių — tai radiniai, kurie 
paprastai atitekdavo SS, bet šis tas nubyrėdavo ir į lietuvių kišenes. 
O kur dar laimikis iš apiplėštų žydų namų. Tik traukiniui perva- 
žiavus tiltą, Jonė su vyru susigriebė, jog pasiėmė visus lagaminus, 
bet stoties perone pamiršo vežimėlį su kūdikiu. Tai buvo pasku- 
tinis traukinys į Vakarus, rusai jau stovėjo prie miesto vartų ir 
nebuvo jokios galimybės grįžti atgal. 


B Rollkommando (vok. „skrajojantis būrys“) — ss oberšturmfiurerio Joachimo Ha- 
manno (1913-1945) vadovaujamas vietinių talkininkų būrys, kuris 1941 m. liepos 7 d. - 
spalio 2 d. išžudė apie 70 000 okupuotos Lietuvos ir Latvijos žydų. 
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Yra nutikę, jog išvykdamas atostogų esu pamiršęs išjungti vo- 
nioje šviesą, tačiau pamiršti savo vaiką — niekada. Nežinau, kaip 
tokioje situacijoje jaučiasi žmonės. Netgi jei paliktas vaikas buvo 
pradėtas per burną. 


IIV. Julija 


Tais laikais persekioti, įskųsti ar sušaudyti žydus nieko nereiškė, ir 
dažnai, be asmeninio pasitenkinimo, dar atnešdavo ir naudos. 

Tačiau vis dėlto šioje neapykantos ir abejingumo jūroje būta 
žmonių, kurie slėpė ir gelbėjo žydus. Vieni tai darė dėl pinigų, 
kiti be jokios aiškios priežasties: tiesiog instinktyviai norėjo pa- 
dėti suklupusiajam atsikelti. Šie žmonės smarkiai rizikavo: jeigu 
vokiečiai būtų sučiupę, būtų sušaudę drauge su slepiamais „nu- 
sikaltėliais“. 

Julijai buvo pusantrų metukų, kai tėvai ją paslapčiomis išga- 
beno iš geto. Pirmasis bandymas žlugo, nes prie geto vartų sar- 
gybą ėjusiam žydų policininkui Aronštamui kilo įtarimas ir jis 
liepė atidengti krepšį, kuriame buvo paslėpta mažylė. Tąkart Juli- 
jos tėvams pasisekė - Aronštamas ne šiaip sau garsėjo žiaurumu. 
Užuot sulaikęs, policininkas palydėjo juos spyriu į užpakalį. (Ar 
iš tikrųjų viskas būtent taip ir įvyko? Sklido kalbos, kad tarp ges- 
tapininkų Aronštamas turėjo patikimą bendrą ir kad už tą spyrį į 
užpakalį buvo dosniai susimokėta.) 

Antrajam bandymui buvo pasiruošta kur kas kruopščiau: 
mergytę užmigdė ir apdėjo puodais, lėkštėmis ir keptuvėmis. 
Viena lietuvė, kaimo moteris, lūkuriavo už geto sienų su šiaudų 
pilnu vežimu. Ji be kalbų čiupo krepšį, paragino savo seną arklį ir 
dingo už kampo. 

Julijos tėvas, varomas į priverstinius darbus į vieną vokiečių 
statybų įmonę už geto, buvo spėjęs susibičiuliauti su lietuviais 
valstiečiais, kurie jau slėpė keletą žydų. Už miesto mergytė buvo 
perduota Sarai, vienai žydaitei, kuri turėdama šviesias garba- 
nas ir arijams būdingus veido bruožus galėjo be baimės rodytis 
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apylinkėse. Sarai buvo tik šešiolika, bet ji drąsiai pristatė kaimy- 
nams mergytę - pasakė, kad tai jos nuodėmės vaisius, ligi šiolei 
slėptas nuo pašalinių akių. Sarai prireikė trijų dienų, kad pasiektų 
vienkiemį, - reikėjo aplenkti vokiečių ir lietuvių policijos šukuo- 
jamus kelius, - kuriame Julijai buvo rastas prieglobstis. Sutuokti- 
niai Kurpauskai"! ilgiau nei metus rūpinosi mažyle. Ji ir vėl buvo 
pavadinta nuodėmės vaisiumi: šįkart mergytė tapo jų pasileidu- 
sios sesers, gyvenančios mieste, dukrele. Netrukus tikrieji Juli- 
jos tėvai pabėgo iš geto ir kurį laiką slapstėsi viename apleistame 
bunkeryje miškuose, kur juos maitino gretimo kaimo žmonės. 
Retsykiais naktimis jie ateidavo aplankyti mergytės. 

Julijos išgabenimas iš geto buvo tikras stebuklas: 1944-ųjų 
kovo 27-ąją į Kauno getą netikėtai įsiveržė kareiviai. Kol didžioji 
kalinių dalis dirbo už geto ribų, gestapas, padedamas Ukrainos 
esesininkų, atrinko ir išsivedė tūkstantį du šimtus darbui netin- 
kamų žmonių: senių, ligonių ir, be abejo, vaikų. 

Julija sparčiai augo, tačiau, nepaisant to, kad gerdavo daug lie- 
tuviško pieno, jos bruožai darėsi vis panašesni į žydaitės. Kaimy- 
nai pradėjo įtarinėti, ir Julytės gyvenimas kaime pakibo ant plau- 
ko - juk jei įtarė, tai galėjo ir įskųsti. 

Surasti naują prieglabstį buvo nepaprastai sunku: žindomą 
kūdikį dar būtų pavykę pervežti nepastebėtą, tačiau tik ne tre- 
jų metų mergytę - niekas nesiryžo jos priimti. Kiaurą naktį jie 
žygiavo miško raistynu, lydimi Česlovo Rakevičiaus, jaunuolio, 
apsiginklavusio kilniais ketinimais ir senu medžiokliniu šautuvu, 
kol nusigavo iki ūkininko Jakubausko. Šis jau augino tris dukteris 


Bt Pranciškus ir Marijona Kurpauskai buvo pripažinti pasaulio tautų teisuoliais 1981 m., 
Česlovas Rakevičius - 1993 metais. Pasaulio tautų teisuoliais taip pat pripažinti jo tėvas 
Jaroslavas (1976 m.) ir broliai Juozas (1993 m.), Zenonas bei Algimantas (1994 m.) 
už dvidešimties žydų šeimų gelbėjimą. Išgelbėtoji mergytė - Judita Melcaitė. 
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ir, regis, leidosi įtikinamas priglausti dar vieną. Tačiau išvydęs 
mergaitę griežtai atsisakė — pavojus buvo pernelyg didelis. Julijos 
tėvai buvo priversti pulti ant kelių ir melsti Jakubauską. Jie nebe- 
turėjo jėgų ir kitos galimybės ieškoti naujos slaptavietės. Po dviejų 
ar trijų mėnesių pasirodė Raudonoji armija. 

Šiandien Julija gyvena Tel Avive ir yra medikė. Iš anų laikų ji 
nieko nepamena. Kai prieš kažkiek laiko susisiekiau su Julija, jos 
tėveliai tebegyveno kartu su ja: tėvas niekada nekalbėjo apie pra- 
eitį, o mama pravirkdavo tik užsiminus. Jie buvo senyvo amžiaus 
ir laukė, kol Visagalis pagaliau išlaisvins juos nuo prisiminimų. 

Neseniai Julija buvo grįžusi į Kauną ieškoti savo praeities pėd- 
sakų. Nė vieno savo gelbėtojo, išskyrus Rakevičių, neberado gyvo. 
Paminėjau šių žydų gelbėtojų vardus, kad atminimas apie juos 
liktų gyvas. Kad priminčiau, jog ne visi lietuviai prisidėjo prie 
Žydų naikinimo. 


IV. Gerasis dėdė Maksas 


Pasibaigus karui, Maksas Pangusas išsisegė keletą metų jo švarką 
puošusį ženkliuką ir atsidėjo pensininko gyvenimui. Nuo žmonos, 
kurią valdžia per Berlyno bombardavimą iškeldino į Sileziją, jį sky- 
rė geležinė uždanga: Silezija dabar priklausė lenkams, kurie nelei- 
do jai išvykti. Maksas nelabai dėl to ir sielojosi: žmona buvo rusė, o 
ir jų santuoka jau senokai šlubavo. Su tokiais charakteriais kaip jų 
gyvenimas drauge buvo virtęs nuolatine kova, ypač dėl vaikų: žmo- 
na norėjo juos auklėti rusais patriotais, o jis — tikrais vokiečiais. 

Maksą Pangusą vis dar galėjai pavadinti gražiu vyriškiu. Liek- 
nas, stuomeningas vyras su dailiais ūseliais, kurio nepriekaištin- 
ga išvaizda puikiai derėjo su geromis manieromis (pamirštomis 
šeimoje). Maksas buvo išsilavinęs ir mėgo leisti laisvalaikį tapy- 
damas gamtovaizdžius, kurių stilistinė išraiška neabejotinai būtų 
patikusi jo Fiureriui, kaip žinia, nenusisekusiam menininkui. 

Tačiau Makso laukė bjauri senatvė. Prie įsišaknijusios neapy- 
kantos rusams ir lenkams prisidėjo dar ir neapykanta žydams. 
Neapykanta, kuri pasiglemžė jį visą ir vertė burnoti prieš patį Jėzų 
Kristų - tai giliai šokiravo jo dievobaimingas seseris. Sakydavo, 
kad po mirties reikalausiąs Vyriausiojo tribunolo ir nesileisiąs tei- 
siamas žydo. Pasislėpęs viename provincijos kaimiūkštyje, leido 
savo dienas slegiamas baimės, jog jį suras ir išduos sovietams. 

— Vargšas, kažin ką tokio bjauraus jam bus iškrėtę tie prakeikti 
Žydai? — svarstė seserys. 

— Kažin ką jis ten, tuose Rytuose, bus prisidirbęs? — svarstė jo 
vaikai. Per karą Maksas vėl atsidūrė buvusioje carinės imperijos 


teritorijoje ir dirbo Vilniaus gebitskomisariate!!. 


B Gebitskomisariatas (vok. Gebitskommissariat) - apygardos komisariatas Trečiajame 
Reiche; Lietuvoje veikė keturi gebitskomisariatai - Vilniaus, Kauno, Šiaulių ir Panevėžio. 
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Žinoma, civiliui tarnautojui nereikėjo pačiam šaudyti žydų. 
Maksas Pangusas apskritai nemokėjo laikyti ginklo rankose. 
Ir vis dėlto anais laikais tuose kraštuose galėjai nužudyti kur kas 
daugiau žmonių rašiklio brūkštelėjimu nei automato šūviais. 
Pats Eichmanas galėjo nekaltai pareikšti: „Aš niekada nesu nu- 
žudęs žmogaus ir niekada nesu davęs įsakymo nužudyti žydo 
ar nežydų tautybės asmens.“ 


*** 


Nežinome, ką tokio Maksui iškrėtė tie klastingi žydai. Žinome 
tik tiek, kad Maksas Pangusas buvo labai atsakingas tarnautojas, 
itin vertinamas savo kolegų Vilniaus gebitskomisariate. Maksas 
buvo kailiadirbystės specialistas, laisvai kalbėjo rusų bei lenkų 
kalbomis ir, kitaip nei kai kurie jo bendradarbiai, niekada viešai 
nekvestionavo galutinės Reicho pergalės, nes ja paprasčiausiai 
neabejojo. Ritualinį vokišką pasveikinimą tardavo ne mechaniš- 
kai murmėdamas, kaip kad daugelis, o su neslepiamu jauduliu - 
taip jis pelnė net pačių įtariausių esesininkų palankumą partijoje, 
į kurią neseniai buvo įstojęs. 

Maksą atsiuntė į Vilnių administruoti visoje Lietuvoje di- 
džiausio puskailinių fabriko „Kailis“, kurį buvo nacionalizavusi 


LA kur no- 


dar sovietų valdžia. Skirtingai nei generalgubernijoje 
rint pasisavinti bet kokį fabrikėlį pirmiausia reikėdavo dingsties jį 
sekvestruoti (nebent tas fabrikėlis priklausė žydui, tada nereikė- 


jo jokio preteksto: visa pramonė privalėjo būti arijanizuota), čia, 


W  Generalgubernija (vok. Generalgouvernement) - Trečiojo Reicho okupuotos vaka- 
rinės Lenkijos teritorijos, prijungtos prie Vokietijos pagal Molotovo-Ribbentropo pak- 
tą 1939 m. spalio pradžioje. Santykinai nepriklausomą generalguberniją administravo 
Hansas Frankas (1900-1946), rezidavęs Krokuvoje. 
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žemėse, kur jau pasidarbavo sovietų valdžia, viskas buvo pareng- 
ta. Ir kadangi Trečiasis Reichas savaime perėmė Sovietų Sąjungos 
turtą, ankstesniems savininkams, kad ir gryniausiems arijams, 
buvo liepta laukti galutinės Reicho pergalės, nieko nežadant. 

Maksas Pangusas dirbo labai svarbų darbą: frontą reikėjo 
aprūpinti kailiniais, o ponus karininkus - šiltais paltais. Šiuose 
kraštuose su žiema nederėjo juokauti. 


*** 


Vilniuje Pangusas kartu su kitu kolega apsigyveno patogiame ir 
erdviame bute, kuris anksčiau priklausė pasiturinčiai žydų ar len- 
kų šeimai. Ji buvo gan išsilavinusi - apie tai liudijo daugybė knygų 
vokiečių kalba, kurios pačioje Vokietijoje buvo tikra retenybė. 
tokią vieną ryškiai nutepliotomis lūpomis, ji nesiliovė kraipiusi 
užpakalį ir malusi liežuviu. Maksas pareikalavo, kad ją tučtuojau 
pakeistų: 

— Duokit kam kitam tą kekšaitę. 

Tarnautojas iš Arbeitsamt, Darbo biržos, bandė Maksą nura- 
minti: 

— Žinokit, įstatymas draudžia žydams samdytis jaunesnę nei 
keturiasdešimt penkerių metų moterį, bet ne mums! 

Tačiau Maksas liko nepalenkiamas. 

Tada jam atsiuntė pagyvenusią žydę, išauklėtą ir santūrią, su- 
džiūvusią it šluotos kotas. Jos vardas buvo Rachelė. Tikra tyle- 
nė, tarsi būtų panirusi į amžiną sielvartą, į visus klausimus ji at- 
sakinėjo vienskiemeniais žodžiais ir įžeidžia veido išraiška. „Ko 
tiems žydams dar skųstis? — negalėjo suprasti Maksas Pangusas. — 
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Mes leidžiame jiems gyventi, leidžiame dirbti. Nejaugi galima 
trokšti daugiau? Kam ta amžina kankinio poza? Taip, kolega man 
sakė, jog ji prarado abu tėvus. Bet juk ir mes neišvengėme aukų.“ 

Iš pradžių Rachelė jautėsi laiminga galėdama dirbti pas vokie- 
čių tarnautojus: ji ne tik turėjo geltonąjį pažymėjimą, bet jame, 
skirtingai nei dirbant kitą darbą, buvo įrašyti ir jos tėvų vardai. 
Tačiau vieną gruodžio rytmetį visai vadinamajai gestapo tarnai- 
čių grupei, gyvenančiai tame pačiame pastate, buvo įsakyta išsi- 
rikiuoti gatvėje kartu su šeimos nariais. Gal ketinama dar kartą 
perkraustyti, pagalvojo moterys, arba ruošiamasi artėjančiai akci- 
jai — veikiausiai „saviškiai vokiečiai norėję jas apsaugoti. Tačiau 
žydus apsupo lietuvių policininkai ir išsivedė į Lukiškes. Stovint 
kalėjimo kieme praslinko kelios įtempto laukimo valandos. Pas- 
kui prisistatė gestapininkai ir paskubomis įvykdė atranką. Visų 
tėvai į vieną pusę, likusieji — raus?“, prie darbo. Niekada vokiečių 
namai ir kontoros dar nebuvo taip prastai išvalyti kaip tą dieną. 

Rachelė buvo akivaizdžiai nemaloni moteriškė, tačiau kur kas 
priimtinesnė už tas pasileidėles, kurios dirbo vokiečių karininkų 
bute priešais jo namą. Ten jos ne grindis šveitė, o pramogavo. Nuo 
pat ankstyvo ryto, vos tik jos prisistatydavo į darbą, pasklisdavo 
šventinis klegesys, imdavo skambėti taurės, girdėdavosi vyro ir 
moters juokas, o kartais pro pusiau uždengtą langą praskriedavo 
apnuoginta krūtis. 

Maksas Pangusas manė, kad jo šventa pareiga yra laikytis įsta- 
tymų ir valdžios nustatytų potvarkių. Šiuo atveju įstatymai bylojo 
aiškiai: bet kokie lytiniai santykiai tarp arijų ir žydų griežtai drau- 
džiami. Taškas. Kaip puikiai skambėjo šio įstatymo pavadinimas: 
„Vokiečių garbės ir kraujo apsaugos įstatymas . Kažkada vienoje 


4  Raus (vok.) - lauk. 
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knygoje skaitė, jog moters, sugulusios su žydu, kraujas lieka už- 
krėstas. O vyro, sanguliaujančio su žyde? Knygos autorius apie tai 
neužsiminė, tačiau bet kokiu atveju Maksui ji padarė gilų įspū- 
dį. Kartą darbe tarp Makso kolegų užsimezgė diskusija apie tai, 
jog būtina apsaugoti jautrias jaunuolių sielas. 

— Aptarkime, kas vyksta per žydų egzekucijas, — dėstė vie- 
nas. - Juk ne visi žydai vienu metu sušaudomi ir ne visi šaudytojai 
būna vienu metu užsiėmę. Kadangi žydams liepiama išsirengti ir 
nuogiems laukti savo eilės, kareiviai turi užtektinai laiko išsirinkti 
dailesnę moterį ar merginą ir nusitempti ją į šalį (jas sušaudo kiek 
vėliau, atlikę reikalą). Ir taip elgiasi ne kokie apsiseilėję kriošenos, 
o aštuoniolikmečiai, dvidešimtmečiai policininkai, kurie sugrįžę 
į kareivines giriasi ir gal netgi kaip kokie lakūnai žymisi nukautų 
priešų skaičių. 

„Tikėkimės, kad taip elgiasi lietuviai, o ne vokiečiai, - be dide- 
lio įsitikinimo pagalvojo Maksas. 

Lyg būtų buvę mažai pykčių namie ir darbe, Maksui teko ga- 
dintis nervus ir dėl kasdieninio gyvenimo įvykių. Kodėl valdžia 
toleravo šias vokiečio garbę teršiančias nedorybes? Galėjo su- 
prasti, jog jaunimui išties reikia šiokių tokių pramogų ir galimy- 
bės išsilieti. Tačiau kodėl nebūtų galima surengti policijos reido 
miesto gatvėse ir kavinėse - kaip buvo padaryta Lenkijoje - ir 
taip aprūpinti frontą viešnamiais? Užtektų sulaikyti keletą dai- 
lesnių ir apkūnesnių lenkaičių, atlikti jų medicininę apžiūrą ir 
pirmyn, tegul aptarnauja užfrontės didvyrius. Bet paskui Maksas 
prisiminė, kad vienas Himlerio įsakymas kuo griežčiausiai drau- 
džia vokiečių vyrams santykiauti su lenkėmis. Supykęs nuspren- 
dė daugiau nekvaršinti sau galvos: ši tema buvo ne tik nešvanki, 
bet ir pernelyg paini. 


104 


Nežinia, ar hauptšarfiureris Veisas iš Vilniaus gestapo per- 
skaitė Makso Panguso mintis, ar pats priėjo prie tų pačių išvadų. 
Bet kuriuo atveju Subačiaus gatvės devintajame name pagal vi- 
sas taisykles buvo įrengtas vokiečiams skirtas viešnamis. Viešna- 
mio personalą atrinko pagal Makso Panguso pasiūlytą metodą. 
Elegantiškoje Rudnickio kavinėje, kurios didžiuliai langai Žvel- 
gė į Katedros aikštę, mėgo lankytis padorių šeimų dukros - jos 
lengvus pokalbius, gurkšnojant limonadą ar miežinę kavą, keis- 
davo į sąmoksliškas kalbas. Policijos reidas kavinėje davė puikių 
rezultatų. Siekiant lengviau nustatyti tapatybę, jei kartais bandy- 
tų bėgti, merginoms ant kojų buvo išdeginti atpažinimo ženklai. 
Deja, nesklandumų nepavyko išvengti: jos dažnai šiurkščiai el- 
gėsi su klientais ir turėjo nepaaiškinamą polinkį žudytis. Tačiau 
be vargo buvo galima merginas pakeisti. 

Kai naujiena apie šios naudingos įstaigos įkūrimą pasiekė jų 
kabinetą, Maksas paklausė kolegos: 

— Argi nebuvo uždrausta to daryti su lenkėmis? 

— Taip, jei tą darai atskirai, pavieniui. Tačiau viešnamyje viskas 
leidžiama, nes čia vokietis apsaugotas nuo galimų pavainikių ir 
nuo bet kokių sentimentalių santykių pavojaus. 

— Ir kas gi gali užmegzti sentimentalius santykius su kitų rasių 
moterimis? — pasipiktino Maksas, tačiau iškart nutilo prisiminęs, 
jog jau daugiau nei trisdešimt metų gyvena nenusisekusioje san- 
tuokoje su žmona ruse. 

Nors Makso Panguso minčių niekas taip ir neperskaitė, vieną 
dieną kaimynystėje vykusios paleistuvystės liovėsi. Jas nutraukė 
įsiplieskęs skandalas: keturios žydės buvo apkaltintos sangulia- 
vusios su savo darbdaviais vokiečiais ir siekusios suteršti arijų 
kraują. Prasikaltę vyrai, išklausę deramą pamokslą, buvo išsiųsti 
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į frontą (savaime suprantama, į Rytus), o moterims neteko išgirsti 
jokių kalbų, tik leistis į kur kas trumpesnę kelionę - iki Panerių. 


*** 


Kartą Maksas Pangusas darbo tikslais turėjo vykti į Kauną. 
Į „Kailio“ darbo stovyklą reikėjo perkelti trisdešimt kailiadirbių, 
kurių darbo jėga Kaune buvo eikvojama veltui. Kartu nuspren- 
dė sutvarkyti vieną asmeninį reikalą: aplankyti svainę Ninočką. 
Pagaliau Makso žmona teikėsi jam parašyti. Netgi užsiminė apie 
vaikus ir ilgai bei nuobodžiai prašė padėti į Kauną iškeldintai 
svainei, kuri dabar gyveno viena kaip pirštas visiškame skurde. 
Jų svainis, eilinis carinės Rusijos karininkas, apatiškas netikėlis, 
be mažiausio pasipriešinimo leidosi suimamas NKVD agentų. 

Makso žmoną ir Ninočką dar nuo mergystės laikų siejo gili 
draugystė. Viena tų tipiškų rusiškų draugysčių, kai be paliovos 
glėbesčiuojamasi, verkiama bei kalbama ir kalbama. Pasibaigus 
Pirmajam pasauliniam karui, draugės daugiau neturėjo galimybės 
susitikti, tačiau viena kitai rašė ilgiausius laiškus, kuriuose išsipa- 
sakodavo viską, kiekvieną smulkmeną. Išties trikdantis dalykas. 

Maksas nuėjo aplankyti svainės. Ninočka gyveno kartu su ke- 
turiolikmečiu sūnumi kukliame bute miesto pakraštyje. Paskuti- 
nį kartą ją buvo matęs prieš prasidedant karui. Tada Ninočkos 
šeima dar gyveno Vilniuje, ištaigingoje viloje, ir juos priėmė su 
perdėtu rusišku svetingumu. Neslėpė, kad jų šeima laiminga ir 
gyvena be rūpesčių. Tada Maksą nusmelkė silpnas pavydas. 
Dabar jam sunkiai sekėsi šioje griaučių krūva virtusioje motery- 
je, kurios veide širdgėla ir badas buvo įpynęs raukšlių voratinklį, 
atpažinti aną dar visai neseniai buvusią tokią gražią, linksmą ir 
apkūnią keturiasdešimtmetę. 
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Šeimyniškiai laikė Maksą šykštuoliu, o jis pats manėsi esąs 
pagrįstai taupus žmogus. Šįkart norėjo pasirodyti kaip niekad 
dosnus ir, kiek pasvyravęs, nusprendė padovanoti Ninočkai ir sū- 
nėnui nepanaudotas maisto normavimo korteles (apie tai itin de- 
taliai laiške parašė žmonai). 

Pagal šias korteles vokiečiams buvo išduodamas normalus da- 
vinys, prie kurio dar papildomai pridėdavo maisto tiems, kurie, 
kaip Maksas, buvo priversti Reicho labui dirbti ir gyventi tarp že- 
mesniosios rasės žmonių: lenkų, žydų ar rusų. 

Su šiomis kortelėmis Ninočka galėsianti užeiti į vieną tų 
ypatingųjų krautuvių, ant kurių durų kabėjo iškaba: „Nur fūr 
Deutsche“, „Tik vokiečiams“. Skirtingai nei kitose parduotuvėse, 
kur buvo tik tuščios lentynos, čia netrūko jokių Dievo gėrybių: 
Strasbūro kepenėlių pašteto, itališkų vynų, Coburger Kalbsle- 
berwurst", vengriško saliamio ir visokių kitokių skanėstų. Trūko 
tik užrašo su įsimintinąja Gėringo!" fraze: „Tegul badą kenčia ki- 
tos tautos, bet ne vokiečiai.“ 

Ninočką tokia dovana nepaprastai pradžiugino. Tik bėda ta, 
kad su gerojo dėdės Makso kortelėmis nėjo įsigyti tų skanėstų. 
Vietoj jų išduodavo daug kitų ypač naudingų, netgi nepamainomų 
civiliams gyventojams daiktų, tokių kaip batų tepalas, popieriniai 
kavos filtrai ar šventinės žvakutės ir Kalėdų eglutės žaisliukai. 


iš Coburger Kalbsleberwurst (vok.) - Koburgo miesto Bavarijoje delikatesas — dešra iš 
veršiuko kepenų. 
WWW Hermannas Wilhelmas Gėringas (1893-1946) - Trečiojo Reicho reichsmaršalas, 
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Maksas grįžo į Vilnių automobiliu - pasisiūlė pavėžėti vienas SS 
pareigūnas. Kelionė prasidėjo puikiai. Pareigūnas, nugirdęs Mak- 
są kalbant su mechaniku rusiškai, jį pagyrė. Dirbant jų darbą, tarė, 
nepaprastai svarbu išlikti nepriklausomiems nuo vertėjo. Simfe- 
ropolyje, Kryme, jo kolegoms pavykę pasisavinti vietinės NKVD 
archyvą su dviem kartotekomis: vienoje buvo surašyti visi poli- 
cijos informatorių vardai, kitoje vardai tų, kuriuos pati policija 
turėjusi stebėti. Vertėjas viską supainiojęs, ir tekę suimti visus ar- 
chyve minimus asmenis. Vėliau nesusipratimas buvo išaiškintas, 
tačiau per vėlai. Visi sulaikytieji jau buvo sušaudyti, apkaltinus 
juos dirbus NKVD šnipais. 

— Visi be išimties? Taip pat ir informatoriai? 

— Visi, budeliai ir aukos. Tik įsivaizduokite tokią sceną kalė- 
jime prieš pat įvykdant nuosprendį. Informatorius žiūri į tą, kurį 
privalėjo sekti, ir galvoja: „Vadinasi, jis mane taip pat stebėjo.“ 

Abu smagiai pasijuokė ir kalba pakrypo apie gyvenimą Kryme. 

— Tik pagalvokit, kiek prisilinksmino mūsų kolegos, kol mes 
trūnijome čia iki kaklo įklimpę į mėšlą. Fon Alvenslebenas"! 
pavertė visą Tauriją savo asmenine Rittergut, valda. Kalbama, 
kad iš pat ankstyvo ryto jis gurkšnodavęs šampaną „Krimsekt'. 
Suprantu, kad jis —- kilmingasis, tačiau prisiminus mūsų Reichs- 
heini pykčio protrūkį, kai vienas jo kolega kažkuriame Berlyno 
bare pavaišino vyno buteliu kitus du mūsų kolegas... Taip... Bet 
kokiu atveju katino dienos ten jau baigėsi... 

Kelionė truko neilgai - reikėjo nuvažiuoti vos šimtą kilomet- 
rų, - tačiau galėjo būti pavojinga, mat kelias driekėsi per mišką. 


B!  Ludolfas von Alvenslebenas (1901-1970) — ss grupenfiureris (generolas leitenantas), 
1941 m. lapkričio mėn. paskirtas ss ir saugumo policijos Kryme vadu. 
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Žinoma, keliauti traukiniu būtų buvę kur kas saugiau, bet jis va- 
Žiavo varginančiai lėtai. O be to, nepaisant spygliuotų tvorų ir 
palei geležinkelio bėgius išsibarsčiusių sargybos bokštelių su kul- 
kosvaidžiais, geležinkelio bėgiai skrodė tuos pačius miškus kaip 
ir asfaltuotas kelias. Keleivinį traukinį nuolat stabdydavo, nes rei- 
kėdavo praleisti karinius ešelonus. Dėl to Maksas ir nusprendė 
geriau vykti automobiliu. 

Kad nevirstų lengvu taikiniu, mašina skriejo visu greičiu, kel- 
dama už savęs dulkių debesis. Buvo pati gegužės pradžia, ir kelias 
jau buvo spėjęs išdžiūti. Maksas prisiminė, kad lygiai prieš savaitę 
tame pačiame kelyje banditai rankine granata susprogdino Vil- 
niaus ir visos Lietuvos metropolitą, Pabaltijo egzarchą Sergijų, 
vykusį į Vilnių su ganytojišku vizitu. Prieš akis iškilo išdrabstyti 
kankinio kūno gabalai, susimaišę su jo palydovų kūnų likučiais. 

— Būtent čia viskas ir įvyko, tiesa? Siaubinga, tiesiog siaubinga. 
Šitaip šventiką! 

Pareigūnas nusikvatojo: 

— Pernelyg dažnai šis šventas žmogus meldė Dievą palaiminti 
mūsų ginklus. Banditams jis buvo išdavikas... 

Tiesą sakant, karininkas puikiai žinojo, kaip iš tiesų viskas įvy- 
ko. SS gavo anoniminį įspėjimą, jog „šventasis žmogus“ - kad ir 
kokias pareigas jis užėmė, vokiečiams jis buvo tik prakeiktas ru- 
sas — rezga sąmokslą su Baltarusijos vyskupais ir palaiko ryšius 
su Maskvos patriarchu. Buvo nuspręsta elegantiškai ir diskretiškai 
juo atsikratyti su SD pagalba. SD susidorojo su metropolitu ir jį ly- 
dėjusia lietuvių apsauga taip, kad laikraščiai skelbė, jog už šį baisų 
nusikaltimą, esą, atsakingi bedieviai. 

Žvelgdamas į medžius, greitai skriejančius pro mašinos lan- 
gą, Maksas Pangusas baugščiai mąstė, jog už kiekvieno medžio 
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gali slėptis po banditą. Pasistengė sutelkti mintis į darbo reikalus. 
Jei norėjo, kad cechas veiktų visu pajėgumu, reikėjo kvalifikuotos 
darbo jėgos, o tokia darbo jėga — nieko nepadarysi — daugiausia 
buvo žydai. Privalėjo visomis išgalėmis juos apginti nuo esesinin- 
kų, troškusių kuo skubiau paskelbti miestą Judenfrei"*. SS ir civili- 
nė valdžia, kurią, kaip ir Maksą, paskyrė pats Rozenbergas ir kuri 
privalėjo atlikti konkrečias užduotis, - kiekviena nuolat traukė 
virvę į savo pusę. Anksčiau Maksas jau buvo bandęs nuo esesinin- 
kų gelbėti keletą savo specialistų, kurie dirbo ne pagal profesiją ir 
buvo pasmerkti sunaikinimui. Dabar jam ir vėl priešinosi - Mak- 
sui teko gerokai paprakaituoti, kol išsikovojo trisdešimt žydų. Kai 
galų gale valdžia jam nusileido, pabandė įbrukti dar ir darbininkų 
šeimas, tačiau Maksas pasipriešino. 

— Patys jais pasirūpinkit, — pareiškė. 

Maksas puikiausiai žinojo, ką vokiečiai ketino su jais daryti, 
tačiau šie dalykai jo nelietė. Nors, gerai pagalvojus, vargiai ar buvo 
galima tikėtis gerų darbo rezultatų iš darbininko, kurio visa šeima 
buvo išžudyta. Dar tebepaminė tarp jo žydų kilusį šurmulį, kai 
kovo mėnesį, pačiose žydų Pesach išvakarėse, nutiko tas nemalo- 
nus reikalas su vaikais: esesininkai juos išsivedė tiesiai iš pastato, 
kuriame gyveno jo darbininkai su šeimomis. Skiepyti, buvo paaiš- 
kinta, tačiau nė vienas jų nebesugrįžo namo. Maksą nupurtydavo 
šiurpas vien apie tai pagalvojus. Pasistengė kuo greičiau nuvyti ša- 
lin vaizdą tos moters, kuri, nujausdama kažką negero, neleido nuo 
savęs atplėšti vaikų ir liko tįsoti nušauta kiemo vidury. 

Fabrikas „Kailis“ jam kėlė rimtų rūpesčių dar ir dėl kitų prie- 
žasčių. Ankstesnė žiema pasitaikė kaip niekada šalta, reikėjo mo- 
bilizuotis ir surinkti kuo daugiau kailinių, netgi gete buvo pra- 


B  Judenfrei (vok. laisvas nuo žydų) - Trečiajame Reiche vartotas terminas, reiškiantis, 
kad pastatas, miestas ar apylinkė galutinai išvalyta nuo gyventojų žydų. 
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dėtos daryti kratos. O štai dabar juodojoje rinkoje vyko prekyba 
naujutėlaičiais kailiniais, kurie negalėjo čia iš niekur kitur patekti, 
tik iš fabriko. Policija pradėjo vykdyti tyrimą ir - keistas sutapi- 
mas - „Kailio sandėliai buvo padegti. Galiausiai paaiškėjo, kad 
bene visi fabriko darbininkai buvo įsivėlę į kailių aferą. Adminis- 
tracijos direktorius, atsakingas už medžiagų priežiūrą, pasirodo, 
buvo susimokęs su vagišiais ir, kas visų baisiausia, paaiškėjo, kad 
jis ne joks Volksdeutsche, kaip kad buvo teigęs, bet žydas iš Vienos. 
Ir, tarsi to dar būtų buvę maža, vienas valdybos direktorius, lenkas, 
ne tik vogė, bet dar ir priklausė pasipriešinimo judėjimui. Vokie- 
čiai nedelsdami suėmė šešiolika asmenų ir kai kuriuos iš jų sušau- 
dė. Nors imk ir pats nusišauk, galvojo Maksas, jam teko paruoš- 
ti kalnus pasiteisinimų ir įtikinėti visus, kad iš tokių visuomenės 
padugnių, kaip slavai ir žydai, nereikėjo nieko kito ir tikėtis. 

Bendrakeleivis Maksui pasakojo apie fronte kylančius sunku- 
mus, apie gėdingą dezertyravimo reiškinį, kurio karo pradžioje 
apskritai nebuvę. Išgirdus žodį „dezertyras“, Makso veidas stai- 
ga persimainė: apie virvę buvo užsiminta pakaruoklio namuose! 
„Nejau jis ką nors žino? — sunerimo. 

Tėvo galvos skausmas buvo jaunėlis sūnus Aleksandras, balta 
varna šeimoje. Nuo pat paauglystės jis visada šiaušėsi prieš tėvą 
ir stodavo motinos pusėn, priešgyniavo Maksui, jį išjuokdavo ir, 
blogiausia, tyčiojosi iš šventų Tėvynės idealų. Aleksandras laikė 
save rusu ir apie Vokietiją nenorėjo nė žinoti. Nepaisydamas tėvo 
draudimų, namuose kalbėjo tik rusiškai ir — antrasis Puškinas! — 
netgi rašė eiles rusų kalba neapsakomam savo kvanktelėjusios 
motinos džiaugsmui. 

Gavęs šaukimą į kariuomenę, iš pradžių Aleksandras elgė- 
si kaip ir dera padoriam piliečiui. Tačiau kai valdžia, norėdama 
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pasinaudoti jo rusų kalbos žiniomis, susiruošė išsiųsti vaikiną į 
Rytų frontą, įvyko tragedija. Aleksandras pareiškė, kad niekada 
nenukreipsiąs ginklo į savo motinos tautiečius. Už tokį pareiški- 
mą jį iškart patupdė, ir tik dėl ypatingų Makso ryšių su aukštus 
postus užimančiais asmenimis (buvusiais darbdaviais?) sūnui 
pavyko išvengti karo teismo. Tais laikais už kur kas menkesnį 
prasižengimą statydavo prie sienos. Tėvas pasistengė sūnų įkišti 
į beprotnamį - Trečiojo Reicho pilietis, besiskelbiantis esąs ru- 
sas, turėjo būti visiškas silpnaprotis. Maksas ketino pralaikyti ten 
Aleksandrą iki karo pabaigos, tačiau ir beprotnamiuose darėsi 
nesaugu, kartais net pavojingiau nei Rytų fronte - pacientai kart- 
kartėmis imdavo ir dingdavo be pėdsakų (buvo pajuokaujančiųjų, 
jog Eiureris nepakenčiąs konkurencijos: vieno bepročio Reicho 
imperijai esą per akis). 

Intensyvus gydymas sūnų visiškai atbukino. Kai jiedu susitiko 
prieš Aleksandrą išrašant iš ligoninės, tėvas dar spėjo sūnaus aky- 
se išvysti akimirkai blykstelėjusį velnišką užsispyrimą. 

— Dezertyruosiu pirmai progai pasitaikius, - pažadėjo žvelg- 
damas kaip įprastai su iššūkiu. 

Aleksandras ištesėjo duotą žodį. Vos po kelių mėnesių kartu 
su naujienomis apie eilinį strategiškai genialų vokiečių kariuome- 
nės atsitraukimą Maksui buvo pranešta, kad jo sūnus dingo kari- 
nio konflikto zonoje. 

Artėjant link Vilniaus, keleiviai pravažiavo Lentvarį ir išvydo 
Panerius. Kai šneka pakrypo apie žydus, Maksui Pangusui labai 
palengvėjo. Pašnekovas kalbėjo be užuolankų: 

— Mes kariaujame ne prieš rusus, o prieš žydbolševikius. 
Čia, Rytuose, įsišaknijęs pats biologinis jų pradas, kurį būtina 
sunaikinti. Mes esame kultūros nešėjai, o ne kažkokia laukinių 
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etiopų gentis, pjaustanti italų belaisvių genitalijas. Mes žydus 
likviduojame. Jei higienos sumetimais naikinamos žiurkės, 
tarakonai ir uodai, tai verta kalbėti ir apie socialinę higieną: 
juk jų tikslai ir metodai yra lygiai tie patys. Tačiau pasakykite, 
prašau, kaip pritaikyti higienos programą šitiems padarams? 
It blakės, besislepiančios audinio raukšlėse ar slapčiausiuose sie- 
nų plyšiuose, jie sugeba tapti nepamainomi. Žinoma, dėl to kal- 
ti ir patys vokiečiai: kiekvienas puskarininkis, kiekvienas civilis 
tarnautojėlis tik ir svajoja apie savo asmeninį Haus und Hofju- 
de, patarnaujantį žydą, blizginantį jo batus ar kūrenantį kros- 
nį. Todėl žydai ir gauna darbo pažymėjimus su gerai matomais 
Reicho antspaudais, liudijančiais jų nepakeičiamumą einant par- 
eigas, nuo kurių — susidaro toks įspūdis — priklauso Rytų fron- 
to likimas. Namą, kuriame prisiveisė blakių, būtina sudeginti. 
Turėtume imtis priemonių, kurių jau buvo imtasi Varšuvoje, — 
užbaigė tonu, kuris neleido prieštarauti. - Dem Winsche des 
Fi/hrers entsprechend, Fiureriui pageidaujant. 

Tai frazė, kartojama kaskart, kai buvo atliekama tai, apie ką 
viešai nederėjo kalbėti. 

Maksas Pangusas suvirpėjo pagalvojęs apie savo darbuotojus. 
Šitie SS karininkai, tarė sau, kalbantys su pakeltu pirštu it būtu- 
me kokie neišmanėliai mokinukai, grobsto iš pasiturinčių žydų 
ir lenkų brangenybes bei kailinius. O tuos kailinius, užuot atida- 
vę fabrikui ir paskyrę šąlantiems Rytų fronto kovotojams, išsiun- 
čia į Vokietiją dovanų žmonoms ir meilužėms. Užmetė akį į greta 
karininko ant sėdynės gulintį rimbą. Netgi Kochas, kurį vargiai 
pavadintum sentimentaliu, uždraudė naudoti rimbą aiškinantis 
santykius su vietiniais. O šis tyčia jį demonstravo. 
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Grįžęs iš Kauno, Maksas Pangusas viską gerai apsvarstė, vadovau- 
damasis principu, kad skaičiai yra skaičiai ir apskaitoje turi ne- 
priekaištingai vieni kitus atitikti. Nors žydų darbo jėga ir pigiai 
kainavo, jam tekdavo už ją atsiskaityti Ghettoverwaltung"?, pri- 
galėjo sujaukti visą fabriko apskaitą. 

Būdamas itin apdairus žmogus, dar prieš išvykdamas į Kauną 
Maksas paprašė fabriko cecho direktoriaus sudaryti sąrašą dar- 
buotojų, be kurių įmanoma išsiversti: ligonių, pernelyg senų ar 
nusilpusių žydų. O ypač pernelyg jaunų. Ko tik neprasimanydavo 
tie nelemti žydai, kad išgelbėtų savo atžalas: padidinę vaikų am- 
žių ar sugalvoję kokių nebūtų pareigų, įtaisydavo juos į fabriką. 
Maksas vaikus grąžindavo atgal kaip arbeitsunfūhig, netinkamus 
darbui. Tolimesnis žydukų likimas jo nejaudino. 

Atvykęs į kontorą, sėdo prie rašomojo stalo ir paėmė į rankas 
sąrašą. Praviri kabineto langai išėjo į pagrindinę gatvę, kurioje, 
skirtingai nei jo mėgstamame Kurfiurstendamo prospekte!“, ne- 
buvo jokio eismo, nesigirdėjo tramvajų ir jokio įkyraus trenksmo. 
Šioji gatvė per mažiau nei trisdešimt metų ne kartą pakeitė savo 
pavadinimą ir turbūt dar ne kartą jį pakeis. 

Maksas įniko į sąrašą ir rūpestingai atrinko vardus. Perskaičia- 
vo, trūko dar vieno vardo. Žvilgsnis užkliuvo ties siuntų skyriuje 
dirbančio darbuotojo amžiumi: vos keturiolika metų! „Ką mano 
ceche veikia toks bamblys?“ - suirzo. Makso sūnus Georgas buvo 
lygiai tokio paties amžiaus, kaip ir Kaune aplankytas sūnėnas, abu 
dar visai vaikai. Padėjo kryželio ženklą greta žyduko vardo. 


B Ghettoverwaltung (vok.) - geto administracija. 
40 Vok. Kurfūrstendamm. 
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Iš Rytų atsklisdavo gąsdinantis griausmas. Galėjai pamanyti, 
kad tai — tolimos audros aidas, tačiau griaudėjo nuolat ir nesilio- 
vė netgi naktimis. Rytų frontas sparčiai artėjo, pernelyg sparčiai. 
Mieste jau buvo prasidėjęs sąmyšis, daugelis lenkų darbininkų ne- 
prisistatė į darbus. Vienas kolega Maksui papasakojo, kad teko su 
ginklais rankose malšinti darbuotojų streiką vandens ir elektros 
tiekimo įmonėje. Makso laimei, daugiausia jų darbuotojai buvo 
žydai, kurie visi be išimties prisistatė į darbą. Kaip visada nuo- 
lankūs, nusižeminę, pagarbūs ir stropūs. Jei ne pasibjaurėjimas jų 
rase, veikiausiai savo žydeliams jis būtų pajutęs dėkingumą. 

1944-ųjų liepos 2-ąją Maksas Pangusas, paaukojęs visą savo 
rytmetį darbui kontoroje, nusprendė po pietų save palepinti ir il- 
gai pailsėti. Diena buvo vasariškai karšta, netgi tvankoka. Iš Rytų 
tebesklido prislopintas griausmas. Maksą pažadino Hingsto adju- 
tantas. Gebitskomisaras jį kvietė į skubiai sušauktą susirinkimą. 

Susirinko visi civilinės administracijos tarnautojai. Žinios 
iš fronto, kad ir perleistos per cenzūros filtrą, neteikė daug vil- 
čių. Tad susirinkusieji nujautė šio netikėto iškvietimo priežastį ir 
nutaisė tokiomis aplinkybėmis tinkamas minas. Giliai viduje jie 
džiūgavo. It berniūkščiai, kurie per pamoką apsimeta esą susikau- 
pę, o iš tikrųjų laukia nesulaukia mokyklinio skambučio. Visi ne- 
kantravo skirstytis ir bėgti namo. 


Hansas Hingstas" 


buvo akivaizdžiai suirzęs. Po trejų tar- 
nybos metų jo daug žadanti karjera staiga nutrūko. Prieš tai 
tėvynėje jis administravo savo gimtąjį kaimelį; kada bepasi- 
taikys kita tokia proga užkilti į partinės karjeros aukštumas? 
Maksas jautėsi nejaukiai stebėdamas šį keturiasdešimt šešerių 
metų vyriškį, žemos kilmės ir dar žemesnio išsilavinimo, kuris 


4 Hansas Christianas Hingstas - Vilniaus gebitskomisaras; jo iniciatyva 1941 m., 
pirmosiomis rugsėjo dienomis, pradėtas kurti Vilniaus getas. 
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kalbėdamas spjaudėsiį šalisir nuolat kartojotą pačiąskurdžią mintį: 
„Griežtumas —- mūsų įstatymas.“ Maksas įsivaizdavo jį besisukio- 
jantį po Heldenkeller, slaptus SA kareivinių požemius, kur buvo 
apdorojama maištautojų mėsa. Kauno gebitskomisaro reikalai 
buvo dar prastesni. Trisdešimt septynerių metų jaunuolis, bu- 
vęs Dachau burmistras, ne be vargo užbaigė vidurinę mokyklą. 
Dabar suko galvą, kaip prisigrobti kuo daugiau auksinių laikro- 
džių. Dar kitas partijos žmogus Šiauliuose - buvęs barzdasku- 
tys! Štai kokiems tipams Partija plačiai atverdavo duris. O jis, 
Maksas Pangusas, išsilavinęs, protingas ir kvalifikuotas vokietis, 
privalėjo prieš juos stovėti pasitempęs. 

Hingstas pranešė, kad 16 valandą 45 minutės grupenfiureris 
Poelis!!!, karo komendantas, jam oficialiai pavedė pradėti visų vo- 
kiečių civilių, sužeistųjų bei lietuvių kolaborantų evakuaciją. Vil- 
nių, - vadovaujantis Fiurerio nurodymais, paskelbtais dar kovo 
mėnesį (Visagalis Karo Viešpats buvo itin įžvalgus žmogus), - 
reikėjo ginti iš paskutiniųjų. Laimingi, kad jiems neteksian- 
ti tokia garbė, visi išsiskirstė, gavę tikslius pavedimus: nepalikti 
jokių kompromituojančių įrodymų, sudeginti visus archyvus 
ir panašiai. 

Dabar sumaištis įsiplieskė ir tarp pačių vokiečių. Dienstpost! 
skyriai, turėję užtikrinti tarnybinį telefoninį ryšį, žaibiškai iš- 
nyko, palikdami savo beskubančius tautiečius su nebyliais te- 
lefonų rageliais rankose. Buvo išplatinti griežti nurodymai dėl 
įrangos ir techninių prietaisų evakuacijos (kiekvienas daiktas 
laikytinas kriegsentscheidend, lemiančiu karo eigą, netgi tuale- 
tinis popierius), tačiau stigo vagonų, sunkvežimių bei žmonių 

MW Gerhardas Augustas Wolfgangas Sophusas Poelis (1886-1947) - grupenfiureris, 


1943 m. buvęs Vilniaus miesto karo komendantu. 
MW  Dienspost (vok.) - paštas. 
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įrangai supakuoti ir pakrauti. Keletą avalynės fabrikų bei patį 
„Kailį nakčia apvogė, mat lietuvių sargyba jau buvo spėjusi 
sėkmingai išsinešdinti. 

Rytojaus dieną gebitskomisariate įvyko net keli audringi su- 
sirinkimai. Hauptmanas!*! Klipfelis, kuriam Hingstas buvo pa- 
tikėjęs turto evakuacijos darbus, nesugalvojo nieko gudresnio, 
kaip pareikalauti, kad vokiečių atstovai liktų budėti miesto įmo- 
nėse. Kaip tai? Juk įsakymas aiškiai liepė visiems Reichsdeutsche 
civiliams palikti miestą iki liepos 4-osios dienos 18 valandos! 

Tuo metu it iš niekur išdygo dešimt vagonų ir valdžios pa- 
žadas, kad bent jau dalis fabriko „Kailis“ sandėlių būsią išgelbė- 
ta. Bet pažadas liko pažadu, tas intrigantas iš „Herbert Maier“ 
paskubomis pasisavino du vagonus, o likusius aštuonis pasigrie- 
bė kareiviškų krepšių fabrikas „Brotbeutel“. Yra kaip yra, Maksas 
Pangusas galėjo išvykti ramia sąžine: jis padarė viską, kas įma- 
noma, gelbėdamas jam patikėtus Reicho turtus, kuriuos, įsikišus 
aukštesnėms jėgoms, buvo priverstas palikti. Eidamas pro kon- 
toros duris, Maksas sužinojo, kad jo „žydeliais“ jau pasirūpino 
esesininkai. Bent jau kažkas neprarado galvos ir iki galo atliko 
savo pareigą. 

Maksui ir kitiems trims jo kolegoms pavyko gauti atskirą au- 
tomobilį, kuriuo pajudėjo link Rytų Prūsijos. Kelyje pralenkė iš- 
tisas lietuvių pabėgėlių virtines: traukėsi policininkai, kalėjimų 
prižiūrėtojai ir tarnautojai su šeimomis, kas vežimuose, o kas pės- 
čiomis, iš Vilniaus krašto, kur - jų manymu - su jais būtų buvę 
susidorota, mat nekenčiami lenkai jau galando peilių ašmenis. 
Sklido kalbos, kad gausūs lenkų partizanų būriai jau pasiekė 
miesto apylinkes. 


W4 ss laipsnis, prilygstantis kapitonui. 
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Nuvažiavus kelias dešimtis kilometrų, automobilį sustabdė 
esesininkai. Nejau ruošiasi tikrinti dokumentus? Visai ne. Šie šau- 
nūs vokiečiai keliavo pėsčiomis ir, pasirodo, skubėjo labiau už kitus: 
nutaikę šautuvo vamzdžius, jie išlaipino keleivius ir nutolo pasisa- 
vintu automobiliu. Be šio žeminančio akibrokšto, Maksui Pangusui 
didžiausią širdgėlą kėlė tai, jog mašinoje liko jo lagaminai. Su pra- 
bangiausiais kailiais, kuriuos vežė dovanų seserims (tik jau ne žmo- 
nai - jai daugelį metų nieko nedovanojo). Maksas jau buvo spėjęs 
mintyse pasimėgauti: kaip seserys džiaugsmingai spygaus, kai užsi- 
metusios kailinius eis į mišias. Dabar su liūdesiu galvojo apie turtus, 
kuriuos teko palikti „Kailyje“ vagims ar tam nevykėliui Klipfeliui. 

Tuo tarpu tas „nevykėlis, nė kiek nesutrikęs, liko Vilniuje 
vykdyti Fiurerio įsakymų. Negalėdamas sušaukti naujų susirin- 
kimų, - nes jau nebuvo kam juose dalyvauti, - Klipfelis prisistatė 
pas šturmbanfiurerį'* Fenskį, miesto komendantą, ir įteikė jam 
sąrašą fabrikų, kuriuos būtina nedelsiant susprogdinti, tarp jų 
buvo ir „Kailis“. Majoras tik pašnairavo į Klipfelį ir pareiškė, kad 
šis galįs susikišti savo sąrašą į vieną vietą ir kad neturįs tokiems 
darbams pakankamai vyrų. Be to, griežtai uždraudė deginti fabri- 
kus - atmetė genialiąją Klipfelio pasiūlytą idėją. Nacių Neronui 
neliko kito malonumo, kaip tik deginti dokumentų šūsnis iš nai- 
kinamo archyvo, priklausiusio Heeresgruppenwirtschaftsfiihrer** 
(koks pavadinimas! Kad jį ištartum, reikia atlikti kelis kvėpavi- 
mo pratimus), ir panaudoti likusius penkiolika kanistrų su žibalu. 
Tai jis ir padarė - jei tikėsime jo itin išsamia ataskaita - 1944-ųjų 
liepos 7-ąją 15 valandą 45 minutės. 16 valandą Klipfelis taip pat 
paliko Vilniaus miestą. 


W ss laipsnis, prilygstantis majorui. 
Iš  Heeresgruppenwirtschaftsfūhrer (vok.) - Kariuomenės grupės Ekonomikos in- 
spekcijos vadas. 
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„Mir lebn eibig! Mir zainen do! - Mes gyvename amžinai! 
Mes esame čia!“ - tai žinomos dainos žodžiai, skambėję 
Vilniaus kabarete 1943-iaisiais metais. 


Apie autorių 


IGORIS ARGAMANTE (Argamantė, tikroji pavardė - Argamakow) 
gimė 1928 m. Vilniuje, nuo 1945 m. gyvena Italijoje. 

I. Argamante dirbo Nacionaliniame užsienio prekybos insti- 
tute (Istituto nazionale per il commercio estero), žurnale Cronache, 
telekomunikacijų bendrovėje Ollivetti, buvo Pietų Afrikos Res- 
publikos garbės konsulu Trieste. Gyvena Pizoje. 

Jerichas 1941 metais. Vilniaus geto istorijos - antrasis Igorio Ar- 
gamante romanas, parašytas 2010 metais. Jis pradėjo kurti vėlai, 
būdamas jau brandaus amžiaus. Pirmoji I. Argamante knyga 
Morte da cani. Piccola storia stalinista (Šuniška mirtis. Trumpa 
stalinistinė istorija, 2000) skirta jo tėvo Aleksejaus Argamakovo 
atminimui. Joje pasakojama tragiška tėvo suėmimo ir ištrėmimo 
iš Lietuvos istorija. 


Autorius su tėvu Kaziuko mugėje Vilniuje, 1939 m. Nuotrauka iš asmeninio archyvo. 
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Kiekvienas grožinis tekstas ar kitas meno kūrinys 
Holokausto tema neišvengiamai pritraukia dėmesį. 
Manau, Argamante romanas to dėmesio tikrai vertas. 


Lara Lempertienė 


Jerichas 1941 metais. Vilniaus geto istorijos — 
daugiasluoksnis Igorio Argamantės romanas apie 
Vilniaus getą. Jis paremtas autoriaus biografiniais - 
faktais, įvairių pasaulio bibliotekų archyvine medžiaga 
ir sava vaizduote. Pirmoje romano dalyje pasako- 

jama apie vilniečio berniuko Igorio draugystę su 
bendraamžiu Čekijos žydu Hansiu, kuris su šeima rado 
prieglobstį Lietuvoje. Deja, neilgam... Į Vilnių netrukus 
įžygiuoja vokiečiai ir įkuria getą. Romanas ir skirtas 
šiam berniukui. 


Romane į geto kasdienybę žvelgiama giedru vaiko 
žvilgsniu, todėl visi siaubingi įvykiai išgyvenami kitaip: 
mos su Vilniaus getu susijusios istorijos iš kitų romano 
veikėjų perspektyvos. Tai žydas vagis Avidanas, kuris 
išdavė savo tautiečius, Vilniaus geto kovotojas Raulis, 
Vilniaus geto žydų policijos viršininkas Jokūbas Gen- 
sas, Mordechajus, kuris Paneriuose turėjo deginti savo 
tautiečių kūnus, šiems darbams vadovavęs vokietis 
Kurtas ir daugelis kitų. 


Autorius nevengia būti ironiškas, atskleisdamas 
absurdą, kurį teko išgyventi romano veikėjams. 
Romanas buvo nominuotas vienai prestižiškiausių 
Italijoje Italo Calvino literatūros premijai. 


